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Bien que le public 


soit assez distrait - ce. eu porvenir de una literatura el rumbo de ME 


que ses occupations duría francesa, tal co- 


mo la sorprendemos A 
El caso de Gómez Carrillo Rerián.» 
parfois la sensation | (Carta al Sr. Carcía Monge) en Guyau, en fin, en ds 

le trompe. La todos los escritores 
meilleure maniére de que, con elegancia su- 
prema, tuvieron el don 
de «decir las cosas 
Jacques Baínville - bien» y de hacer claras o 

| las ideas de todas las 

| [yo en la página 150 gerigonzas universa- e 
14 del Repertorio les. Y justamente por he 
Americano del 10 de este acercamiento al > 
 marzodelañoencurso, genio de "nuestra len- 
V que Ud. tan noblemen- gua y al genio de la A 
te dirige, mi querido claridad francesa que € Sd 

García Monge, una Don Mario Sancho ha és 

carta escrita para Ud. defendido a través de 0 


por mi compatriota 
Don Mario Sancho, en 
la cual, a propósito de 
un programa de ma- 


su vida de trabajador 
y de escritor es por 
lo que me sorprenden 
, sus conceptos sobre 


durez vivida al amparo Gómez Carrillo, a 

de una vieja ciudad quien él contiesa haber e 

americana, el ilustre admirado, como todos 

ensayista costarricen- los muchachos de Amé- Ed 

- se ataca a mi inolvi- rica, en los comienzos a 

dable amigo E. Gómez de su carrera literaria. de 

Carrillo. ¿Si hoy me ¿Acaso reniega ahora la 

decido a “escribirle a de su juventud conla Se 

Ud. estos breves co- misma insolencia con | e 

y —mentarios en torno al que el Philippe de Ba- 

maestro muerto recien- rres defendía la suya 
temente en esta ciudad en sus experiencias del 
h de París que él tanto. egoísmo? ¿Acaso olvi- 
e uiso, es porque el Sr. da alguna peregrina- 


ancho me mérece una 
grafi admiración y por- 
qué sus palabras lle- 


ción sentimental a tra- 
vés de las calles de 


| este París deliciosa- 

var el acento de una mente seductor para 

eridad que en ver- todos los hombres de 

lad'me'coamueve. Por espíritu, peregrinación 

lo-*demás, 'Mmo quiero que él no concluyó, 

ES. ofrendar” lechuzas - a como un rastacuero de 
. allas Atenea, como. Sud América, en los 

el caso del filósofo peñascos somnolientos 


«que: lloraba al pie de 
la sagrada colina de 
- los griegos; quiero más 
bien entablar un diá- 
logo a la distancia, 
mediante su benevo- 
| lencia, con el inteli- 
y gente compatriota mío 
1 que ha dado páginas 
e pureza estética a 

nuestra literatura na- 

cional, enseñando a los 

. costarricenses, en una 
época no muy lejana, 


de Monte-Carlo, sino 
a la sombra de una 
catedral perdida cerca 
del mar de Armórica, en 
torno a cuyas torres 
las golondrinas tejen 
los vuelos de un opti- 
mismo humano que su 
maestro preferido can- 
tó en más de una página 
de sus memorias? ¡No 
? quisiéramos creerlo! 
| No es un rumbo nuevo 
(Caricatura de García Cabral). el que debe de hacer - 
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nos olvidar que hemos frecuen- 
tado anteriormente otros: la 
perpetua sagacidad del espiritu 
nos dice que por donde quiera 


-que nuestra alma ha pasado, 


existen principios eternos, prin- 


cipios que nunca se: borran y 
que van formando, por ello mis-' 


mo, el intrincado panorama de 


nuestra sensibilidad. 


Efectivamente, en la. carta de 


Don Mario Sancho encuentro, 


aparte de otras ideas cuya evi- 
dente ligereza las pone fuera 
de discusión, conceptos como és- 


te, que requieren una aclaración 


de su parte, pues suenan a una 
condenación demasiado categó- 
rica: «El mundo y la tragedia 
del vivir no fueron otra cosa 


para él (Gómez Carrillo), que 


asuntos para hacer frases, bo- 
nitas. Y pensar que ese retórico 
impenitente ha sido llamado por 


“- alguno de sus necrologistas 


maestro y rapsoda del amor». 
Tal es la afirmación que en lo 
que se refiere al esteta admi- 


rable y al hombre más admira- 
ble aún que fué Gómez Carrillo, 


lanza el Sr. Sancho. En cuanto 
a la retórica de Gómez Carrillo 
podría decirle al Sr. Sancho, 
sue si algo existe en la obra 
el autor de La Grecia Eterna 
es, ante todo, un don de poesía, 


de poesía muy profunda, muy 


sincera, muy alerta de todas las 
sensibilidades del alma y muy 
curiosa de las expresiones que 


más las hagan realizarse. No 


defendamos toda su obra, una 


vasta obra perdida en miles de . 


periódicos y de revistas y una 
sesentena de 

el Sr. Sancho que hasta nues- 
tros días no ha existido un es- 
critor, en ninguna literatura co- 
nocida, de quien pueda citarse 
la obra completa como capaz de 


resistir a la impiedad del tiem- 


po; salvemos de los libros de 
Gómez Carrillo lo que es de él, 
lo que no es periodismo, lo que 


no significa un apresuramiento 
para llenar las exigencias de 


una vida fecunda en hechos y 
en poesía; que el otoño, con 
sus leyes eternas, haga luego 
su estrago magnífico. Recuerde 
el Sr. Sancho que Gómez Ca- 
rrillo publicó un libro sobre 
Grecia que es la obra de un 
gran paisajista en la cual se ensa- 
yó, por primera vez, un estilo 
que todos los escritores de nues- 
tra lengua, años más tarde cul- 
tivaron para bien de nuestra 
literatura. Recuerde que en uno 
de los tomos de sus memorias 
hay una dedicatoria hecha con 
una nobleza de dicción y de 


sensibilidad como no la encon- 


tramos en otro escritor de 


. nuestra lengua. Recuerde que 


Gómez Carrillo firmó el Evan- 
gelio del Amor que, si bien es 
cierto evoca alguna novela fa- 
mosa de Barrés,—del Barrés de 
última hora—tiene páginas de 
una brillantez y de una precisión 
de gran escritor. Recuerde... pe- 
ro este viaje nos llevaría lejos, 


muy lejos, es decir, nos llevaría 


a salvar de todo lo escrito por 
el amigo y maestro desapare- 
cido, unos cuantos volúmenes 
que quedarán como el testimo- 
nio de una época de evolución 


libros. Bien sabe 


literaria y como la realización 
de uno de los temperamentos 
poéticos más auténticos que ha 
tenido el habla castellana en lo 
últimos años... 


En cuanto a la defensa del 
hombre no hablemos nada: to- 
davía hay muchas personas que 
nos rodean, cuya sola exister:cia 
nos Obliga a callar durante mu- 
chos años aún antes de escribir 


el libro sobre la verdadera vida 


de Gómez Carrillo. Sólo se de- 
cirle que este admirable espíri- 
tu, en su vida diaria, es única- 
mente comparable a tipos de la 
talla de Stendhal, tal como se 


nos revela el novelista francés 


en su Henri Brálard... Un poco 
de silencio por el instante so- 
bre el hombre hará olvidar, por 


lo demás, muchos pecados ori- 


ginales, entre los cuales está 
el de haber nacido en Centro 
América... No. le extrañe esta 


queja venida de otro hombre 


que ha nacido también en Cen- 
tro América: pero es que, de 
todas las revistas que recibo de 
España y de América, es de mi 


tierra de origen de donde me 


vienen las cosas más absurdas 
y más injustas contra este ami- 


go mío, cerca al cual tuve la 


dicha de vivir en París siete 
años... ¡Así va el mundo!... 


«¡Sus libros son sus 
discípulos son peores!»... Sí, mi 
querido amigo, sus libros son 


- malos cuando los vemos de los 


Estados Unidos, cuando, tardía- 
mente, descubrimos otros hori- 


-zontes que nuestra juventud in- 


genua no supo descubrir a 
tiempo. ¡Tanto peor para los 
que han seguido el rumbo de 
esa literatura et nuestra Amé- 
rical Pero de lo que sí es evi- 
dente es que sin Rubén Darío, 
sin Gómez Carrillo, sin Lugones, 
sin Rodó, sin los García Calde- 
rón, sin Alfonso Reyes, todavía 
estaríamos en la época de Cas- 
telar y de los malos pfosistas 
de España y América. Uno que 
otro grito precursor —que se 
había hecho eco de las discu- 
siones de la rue de Rome en 
torno a la pipa de Mallarmé 
—y el resto era la desolación 


más aterredora. Hoy podemos . 
renegar de la contribución lite- 


raria de estos maestros y rele- 
gar, entre nuestras devociones, 
muertas como nuestro primer 


«amor, todo lo que forma nues- 


tro espíritu al seguir la evolu- 
ción de estos seres que trazaron 


la orientación de una nueva cul- 
-« tura. No olvidemos que sin Darío 


y sin Gómez Carrillo — ambos 
de Centro América — existirían 
dos grandes vacios en nuestro 
continente que un raro espíritu 
español califica de estúpido. En 
cuanto a sus discípulos esta es 
otra historia, como diría Kip- 


pling. Recordemos lo que una 


tarde nos decía Lugones en 
París: «Ahora que acabo de 
escribir Los Burritos toda Amé- 
rica va a comenzar a rebuznar». 
Pero al mismo tiempo permíta- 
me decirle que son justamente 
los que no sor sus discípulos, 
los que han ensayado otra cosa, 
—que posiblemente al Sr. San- 
cho no le plazca,—los que han 
defendido a Gómez Carrillo de 


los ataques de una crítica im- 
provisada. En efecto, hace al- 


-gunos meses estuvo entre nos- 


otros, Gómez de la Serna, quien 
en una charla de sobremesa, en 
la cuál nos encontrábamos. los 
García Calderón, Toño Salazar 
y yo, nos dijo de su admiración 
por Gómez Carrillo y de todo 


lo que ha significado para la 


realización de ciertas conquis- 
tas a que están llegando las 
nuevas generaciones de España 
y de América. «Sin él-—agregó 


—doliéndose de no haberle .es- 


trechado ntinca la mano—nada 
de lo que yo hago existiría»... 
Y así de otros, de otros escri- 
tores que hoy admiramos en 


nuestras patriase ¿No es cierto, 


entonces, que sus libros no-son 
malos, como lo afirma tan ca- 


_tegóricamente el Sr. Sancho? 


Yo siempre he creído que 
una juventud que no es desbor- 
dante, que no es insolente, que 
no tiene el sentido de la vani- 
dad, del orgullo, de la altane- 
ría, de la suficiencia, no es 
juventud... ¡Que los jóvenes rom- 
pan vidrios, que los jóvenes 
deshagan ídolos, que lancen pie- 
dras a todos los valores esta- 
blecidos, que tengan la respon- 
sabilidad de sus acciones y de 


sus ideas!... Lo que sí nunca he 
comprendido es que en cierta 
época de la vida se tome la 


actitud de la juventud y se 
lancen afirmáciones que no re- 
posan sino sobre un mentalismo 
más o menos pasado por los 
snobismos ideológicos con que 
nos obsequian los pueblos en 


formación: he de decir a Ud. 


que no creo en los seres que 


descubren a Europa a través 
“de Nueva York, ni en los que - 


hacen lo contrario... Mi actitud, 
al defender a Gómez Carrillo, 
obedece, por lo demás, al deseo 


de hacer un poco de justicia a 


un hombre desaparecido. Bien 
sabe Ud. que soy un hombre 
que tiene apenas 28 años y que 
por lo tanto mi tarea es la de 
deshacer todo cuanto encuentre 
a. mi paso; pero además de la 
admiración profunda que le ten- 
go a Gómez Carrillo, nolo quie- 
ro hacer en el caso presente, 
porque ¿si nos dedicamos a ata- 
car a los verdaderos valores de 
nuestra América, qué nos que- 
daría? En este verano, en algún 


rincón de Francia hacia donde 


huva para reposarme de la vida 
de París, estudiaré la obra de 
Gómez Carrillo, para determi- 
nar, hasta donde me sea posi- 
ble, todo lo que significa en 


nuestra evolución literaria. Hoy - 


quería simplemente decir a mi 


compatriota, por medio de Ud.. 


lo que pienso de sus opiniones 
lanzadas en una carta que tiene 
el tono de una epístola que 
trata de orientar juventudes, y 
en la cual, no sólo Gómez Ca- 
rrillo sale mal parado, sino su 
amigo Oscar Wilde, a quien el 
Sr. Sancho le concede, sin em- 
bargo, haber escrito La Balada 
de da Cárcel de Reading, que 


un alto espíritu de Francia, An-: 


dré Gide, considera como una 


de las cosas más grandes que 
se han escrito en la literatura 


inglesa contemporánea... 


Saludo a Ud. muy cordial- 
mente y me prometo escribirle 
- de tarde en tarde, mi querido 


García Monge. Suyo. a 


León Pacheco 


París, abril 20 1928 
61, Bd. Haussmann 
París. 


- Abrimos un concurso 


Estamos en condiciones de ofrecer dos premios: 
de (200 ($50 oro am.) uno, y de ( 100 ($ 25 oro am.) 
el otro, a los dos mejores artículos. que: nos lleguen 


acerca de este asunto: 


¿América para los americanos o Amé) 
la humanidad? 


-.. Dentro y fuera del país, concurran los que 
-y quieran. 
El artículo ha de condensarse, más o menos, 'env> 
“unas miL palabras. | 
Artículos. no premiados .que sean interesantes y 


meritorios, nos reservaremos el derecho de publicarlos. 


Se cierra el concurso el 15 de Setiembre próximo. 


El jurado se nombrará oportunamente. 


Los trabajos han de remitirse “con las precauciones 


de estilo en estos concursos. 


Rep. Am. 
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. Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas sugestiones, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 
noticias, revisiones... 


, 


Los jóvenes de Platón 
Trad. de gm. 


(Concluye. Véase la entrega anterior). 


2.—En los jóvenes que se hacen hombres, el carác- 
ter se manifiesta más fuertemente, las pásiones son más 
vivas, la voluntad más determinada. En la infancia nues- 
tros sentimientos se extienden por doquiera, inciertos ge 
la ruta que tomarán; más tarde, acumulados y conduci- 
dos hacia un mismo punto, forman una corriente única, 
y el hombre se lanza a través de la vida por un cami- 


no que conoce o ignora, pero que ya no abandona. 


tesipo es violento y fogoso, especialmente para 


- defender lo que ama. Platón ha hecho de él un com- 
batiente y lo ha empleado contra los sofistas. Dos dis- 
-putadores, Eutidemo y Dionisodoro, acaban de llegar a 


Atenas. «Anuncian un curso de virtud; admiten discípu- 
los por dinero; ni edad ni torpeza, ni negocios, impiden 


aprender en su escuela». En prueba de ello, obligan a 


las personas, mediante preguntas ambiguas, a dar res- 
puestas contradictorias. Los curiosos atenienses acuden 
a reír y admirarse: entre ellos se halla Ctesipo, con su 
amiguito Clinias. Pero, cuando Eutidemo, mediante no sé 
qué capcioso razonamiento, ha inferido que los amigos 
de Clinias quieren perderlo, Ctesipo indignado se alza 


y exclama: «¡Oh extranjero de Turio, si esto no fuera 


pasar por groserof te diría: caiga sobre ti la mentira que 
a sabiendas cometes contra mí y contra los demás, im- 
putándonos lo que aún decirlo es impío, desear la muerte 


_de .Clinias!».—Después los acosa y los abruma con 


amargas palabras. —«Nos injurias, Ctesipo, dice entonces 
Dionisodoro, tú nos injurias.—Yo no, ¡por Júpiterl, Dio- 


nisodoro, pues te amo y te aconsejo como amigo, y , 


trato de persuadirte de no decirme nunca tan grosera- 
mente, cara a cara, que quiero la muerte de los que 
más amo». Sócrates, que está muy tranquilo y con la 
más oculta malicia, corta la disputa.—Pero Ctesipo, irri- 
tado, se encarniza cóntra los sofistas, desgarra las telas 
de araña de sus razonamientos, los persigue con.pre- 
guntas irónicas. Miran a todos lados, hacen mil esfuer- 
zos por escaparse. Se creería ver una cacería, tanto es 
el ardor que en ello pone. Los dos sofistas pretendían 
saberlo todo. «En nombre de Júpiter, Dionisodoro, dadme 
Lparieba que pueda hacerme reconocer que dices la 


vedad! —¿Qué prueba?—¿Sábes cuántos dientes tiene 


Pubdeio, y sabe éste cuántos tienes tú? Si dices cuán- 
“fos, y, ¿Si después de contarlos, se ve que sabías ese 


número,, os creeremos en todo lo demás». Pensando. 


ellos que se burlaba, no querían responder, pero decla- 


raban saber todas las cosas a medida que Ctesipo las 
iba nombrando. «Y Ctesipo les interrogaba sin cesar, 
y sin omitir nada, acerca de todas las cosas y sobre 
las más vergonzas, preguntándoles si las sabían. Los 
sofistas, con el atrevimiento más grande del mundo, 
decían saberlas, yéndose de cabeza contra la pregunta, 
como jabalíes contra la pica». 
Concluye finalmente por adivinarles el método, les 


hace una pregunta de doble sentido y tes obliga a con- 


tradecirse delante de sus discípulos y de todos los con- 
currentes. Luego con una gran carcajada: «Oh Eutide- 


mo, tu hermano ha vuelto el discurso por ambos lados 


y lo ha perdido y queda derrotado». Clinias se aleja 


- bastante y se pone a reír, de modo que por ello Ctesipo- 


se hizo diez veces más fuerte». (*) a 


Algunos de esos jóvenes han tomado ya lecciones. 


de los sofistas. Menón, .por ejemplo. Lo que los tiene 
muy orgullosos, «y descansan tranquila y soberbiamente 
en el lujo de su sabiduría». Y la tienen sin duda alguna, 


puesto que poseen recibo de ella. Sócrates se burla de: 
ellos con una gravedad imperturbable. Conviene decir 


ue el entusiasta Platón es el principe de los burlones. 


cómico, ya alo lírico, y en un instante pasa del uno al 
otro, tan a su gusto en la tierra como en el cielo. Pero 


esa burla es fina, esas picaduras son ligeras, y esa 
sonrisa, divina e irónica, siempre es delicada y hechi- 


cera. 


«Gorgias, dice, os ha acostumbrado a responder sin miedo y. 


magníficamente cuando se os pregunta algo, cual conviene a 
gentes que saben; él mismo se espontánea a todos los griegos 


que quieren preguntarle, y ninguno se queda sin respuesta. Pero 


aquí, mi querido Menón, ha ocurrido lo contrario. Tenemos como 


una sequedad y esterilidad de sabiduría, y la sabiduría arriesga 


a abandonarnos para acogerse a vosotros». 


e halla, como quiere Pascal, a la vez en ambos extre= 
mos, y conversando llena todo el intermedio, ya a lo: 


Menón no adivina la ironía, y, cuando Sócrates le * 


pregunta lo que es la virtud, responde con una completa 


seguridad: 


«Eso no es difícil de explicar, Sócrates. ¿Quieres que te diga, | 


por .lo pronto, en qué consiste la virtud del hombre? Nada más 
sencillo: consiste en administrar los negocios de su patria, y 


administrándolos, hacer bien a sus amigos y mal a sus enemigos, 


procurando, por su parte, evitar todo sufrimiento». 0 


Prosigue, y así extiende delante de Sócrates «un em-. 


jambre» de virtudes. Es tan novicio en el arte de ra- 
zonar, que apenas comprende lo que se le pregunta: 
Cuando al fin ve que es necesario dar una definición 
común a todas las virtudes, tropieza y cae de traspiés 
en traspiés, «en todos los hoyos y en todos los pozos» 


y, entre otras necedades, dice que la virtud es el talento 
de gobernar a los hombres. Parece como si Menón no 


hubiese sido gobernado nunca. Á su juicio, un amo que 
tuviera buenos brazos, un buen látigo, y que hiciera 
uso 


Lo más gracioso es que se sorprende de ver 


que declara a Sócrates: 
«Había oído decir, Sócrates, antes de conversar contigo, que 
tú no sabías más que dudar y sumir a los demás en la duda; y 
veo ahora que fascinas mi espíritu con tus hechizos, tus maleficios 
y tus encantamientos; de manera que estoy lleno de dudas. Y, si 


es permitido bromearse un poco, me parece que imitas perfecta-- 


mente, por la figura y en todo, a ese corpulento torpedo marino 
que causa adormecimiento a todos los que se le aproximan y le 


tocan. Pienso que has producido el mismo efecto sobre mí, por- 
que verdaderamente siento adormecido mi espíritu y mi cuerpo, - 
o mil veces, 


y no sé que responderte. Sin embargo, he discurri 
por despacio, sobre la virtud, delante de muchas personas y con 
acierto, a mi parecer». | | 


Menón se admira con tan buena fe y con tanta 
franqueza que hasta se nos hace simpático. Ese sólido 
contentamiento le da una serenidad perfecta y una gra- 
vedad de lenguaje muy loable. Habiendo disertado mu- 


chas veces en público, ha adquirido prestancia y digni- 


dad de orador. Su vanidad nada tiene de frívola, de 
divertida, ni vaporosa. Camina a paso lento, y muy serio 
de cara, vestido noblemente en su amor propio. Gusta 
de palabras que tengan aire trágico, de las definiciones 


pomposas. Da su opinión con unaovoz imponente, como 


15) Véase el Diálogo Eutidemo o El Disputador . 


pot 
el suelo sus definiciones, y no se declara culpable, sino 


e él, sería el más virtuoso de los hombres; ignoro 
si los súbditos serían de la misma: opinión. 
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discípulo de Gorgias, y dirige la discusión a su capri- 
cho, cual si fuera él maestro de su interlocutor (*). 

El retrato de Alcibíades está hecho con más cuidado 
que los otros. En él da Platón un ejemplo del natural 
más excelente pervertido por la educación. ¡Qué de do- 
nes espirituales y corporales reunidos en un solo hombre! 
¡Qué belleza! ¡qué esperanzas de virtud! Jamás ha habido 
en nación alguna de la tierra un hombre con quien la 
naturaleza haya sido más pródiga, ni en quien haya 
derramado tan felices cualidades. 


«Tú crees, Alcibiades, no necesitar de nada; tan generosa y 


liberal ha sido contigo la naturaleza, comenzando por el cuerpo 
y concluyendo por el alma. En primer lugar te crees el más her- 
-moso y más bien formado de todos los hombres (y en este punto, 


basta verte para decir que no engañas); luego eres también de 
una de las más ilustres familias de Atenas, la ciudad de mayor 
consideración' entre las demás ciudades griegas. Por tu padre 


cuentas con numerosos y poderosos amigos, que te apoyarán en 


cualquier lance, y no los tienes menos numerosos por tu madre. 
Pero a tus ojos el principal apoyo es Pericles, hijo de vit 
a 


que tu padre dió por tutor a tu hermano y a ti, y cuya autori 


es tan grande que hace todo lo que quiere no sólo en esta ciu- 
dad, sino en toda la Grecia y en las demás naciones extranjeras. 
Podría hablar también de tus riquezas, si no supiera que en este 
punto no eres orgulloso». 


Es indudable que Alcibíades está orgulloso de tan- 


tas ventajas; pero no es insolente en su vanidad; uno 
sonríe al escucharlo, no se irrita contra él. Son sus sen- 


timientos tan naturales, y tan sinceras sus palabras, que 
resulta siempre amable. Escuchad al joven noble que se 
sabe la lista de sus abuelos. Cuando Sócrates le recuer- 
da que los reyes de Persia y de Lacedemonia nacieron 


«Y mi familia, Sócrates, remonta hasta Eurisaces, y 


la de Eurisaces a Júpiter». | 

Ya revela aquellas pasiones profundas, aquel gran 
corazón, aquella audacia en los anhelos,' que, como la 
llama, al punto se enhiestan. Se reconoce al hombre 
que arrastrará a suspaís a la guerra de Sicilia, que abar- 
cará en sus esperanzas Cartago, el Egipto, toda la mar, 


a quien el pueblo ateniense, su émulo y su imitador, 


adorará como un ídolo; el más brillante, el más temerario, 
el más dichoso de los generales y de los oradores, 
victorioso alternativamente en los dos partidos contra- 


rios, destruyendo sus victorias con sus victorias y a * 


quien no le faltó más que haber tenido a Sócrates siem- 


- pre a su lado para ser el hombre más grande de lá 


Grecia. 


“ «Si alguno de los dioses te dijera: «Oh Alcibiades, ¿qcé que- 
»rrias más, morir en el acto, O Vivir contento con las perfecciones 
»que ahora posees, renunciando para siempre a otras mayores 


.»ventajas?», se me figura que querrías más morir, He aquí la 


esperanza que te hace amar la vida: estás persuadido de que 
apenas hayas arengado a los atenienses, (cosa que va a suceder 


bien pronto), les harás sentir que mereces ser honrado más” que 


Pericles y más que ninguno de los ciudadanos que hayan ilustra- 
do la república, que te harás dueño de la ciudad, que tu poder 
se extenderá a todas las ciudades griegas y hasta las naciones 
bárbaras que habitan nuestro continente. Si, en este momento, 
ese mismo dios te dijera que serás el primero en Europa pero 
que no se te permitirá pasar al Asia y adueñarte de ella, no 
querrías vivir bajo tal condición, yo creo, salvo que tu nombre y 
poderío resonaran en toda la humanidad. Y creo también que, 


excepto Ciro y Jerges, no hay un hombre a quien quieras conce- 
der la superioridad». | y | 


Este ambicioso corazón no desea menos la virtud 
que el imperio. La juventud llena de savia y de fuerza 
aspira a todo y, en el vasto campo de la 1 quiere 
recoger todas las cosas bellas. | 

«¿Qué piensas tú del valor? ¿A qué precio consen- 
tirías verte privado de él?—A precio de la vida, si era 
cosa.de vivir con neta de cobarde». 


(9) Véase el diálogo Menón. o De La Virtúd. 


Este natural también se inclina a la honradez, y tan 
pronto como se la muestran, por sí mismo a ella se 
entrega con entusiasmo: 


«¿Cuando llegará ese tiempo, Sócrates? ¿Quién me 


instruirá? ¡Con qué regocijo veré al hombre que lo haga! 


Que disipe mis tinieblas y todo cuanto quiera, puesto 
que estoy pronto a no rehuir nada de lo que me pres- 


criba, sea quien fuere ese hombre, con tal que me haga - 


mejor.» | 
Una señal más segura de un carácter verdaderamente 
bueno, es que confiese por sí mismo su ignorancia y 


sus defectos, sin franqueza calculada, sin artificio de 
orgullo, como se hace casi siempre a fin de obtener 


gloria de su confesión: 
«Te juro, Sócrates, por los dioses, que yo mismo 
no se lo que me digo, y que corro gran riesgo de ha- 
llarme dentro de algún tiempo en muy mal estado, sin 
echarlo de ver». e | 
“ No se irrita con quien lo instruye; al contrario, agra- 
dece a Sócrates sus reproches, y, en acción de gracías, 
le coloca su corona en la cabeza. Es religioso y cuan- 


do Sócrates se lo encontró, iba para el templo, con 


aire recogido, los ojos inclinados, en la actitud de quien 
venera. Aquella piedad de la antigua Grecia aun sobre- 
vivía en la juventud ignorante y respetuosa, encantador 


recuerdo del pasado, que no era sino una gracia más 


para aquella hermosa frente. 

Niño aún, ya tiene el gusto más sensible y delicado. Co- 
mo verdadero ateniense no puede soportar los términos 
bajos y vulgares: quiere que el discurso sea abundante y 
selecto. Ya es 'penetrante, y cuando obtiene la verdad, 
la estrecha con fuerza, y no hay artificio que le haga 


desviarse de su asunto. Es divertido ver a Protágoras 
que se agita y suda, y, con el auxilio de los demás 


sofistas, trata de eludir las preguntas de Sócrates, pero 
Alcibíades sin cesar lo conduce al terreno para derro- 
tarlo y confundirlo. 

«Si Protágoras, dice, confiesa que es más débil que 
Sócrates en la discusión, esto bastará a Sócrates, si no, 
que Protágoras discuta interrogando y respondiendo, y 
que a cada pregunta no exhiba una larga arenga, de- 
fraudando el discurso y rehuyendo dar sus razones, 
hasta que la mayoría de los oyentes hayan olvidado lo 
que se pregunta». Un poco más adelante, cuando otro 
sofista, Hipias, quiere intervenir, lo detiene y desde ese 


- momento dirige toda la discusión como capitán hábil e 


imperioso. , 

Con todas esas ventajas corporales, espirituales, de 
corazón, de riqueza, de familia, ¿cómo cayó en los peo- 
res vicios, alternativamente adulador, enemigo, tirano 
del pueblo, él, que había nacido para la filosofía, y 
cuyo maestro y amigo fué Sócrates? Todo esto provino 
de la mala educación y de las costumbres de Atenas. 
La causa que arruinó al Estado corrompió al joven, klabía 
aprendido a luchar, a tocar la cítara, a cantar las versos 
de los poetas, pero nada más. Su pedagogo fué Zopiro, 
viejo esclavo de Pericles, la escoria de la casa. Más 


tarde, cuando entró a los años fogosos de la juventud, 


cayó entre los aduladores y las seducciones de la pla- 
za pública; así educado por el pueblo, «que es el ma- 
yor de los sofistas», olvidó la filosofía, pasó la noche 
en el libertinaje y el día, en intrigas, y concluyó por no 
desear más que el poderío y el placer. Describiendo tal 
estado del alma, Platón se eleva hasta las metáforas 
más poéticas y audaces. Habla, como procedía Alcibía- 
des: compara aquel loco deseo del poder a un gran 
abejorro alado, «en torno del cual las pasiones corona-. 
das de flores, perfumadas de esencias, ebrias de vino 
y de todos los placeres desenfrenados que en pos de 
él caminan, vienen a zumbar, nutriéndole, educándole, 
armándole en fin con el aguijón del deseo. Entonces 
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y la arrastra hasta el fin». (?) 


viene a invitar a los convidados a beber. 


REPERTORIO AMERICANO 


este tirano del alma, escoltado por la demencia, se re- 


vuelve furioso; si halla alrededor suyo pensamientos o 
sentimientos honrados que pudieran aún avergonzarse, 
los mata y expulsa, hasta que haya expurgado el alma 
de toda temperancia y la haya llenado del furor que 
lleva consigo». (*) Después de sus primeros excesos, 
esa alma asolada y privada de todo dique, ha adquirido 
lo que llama Platón las costumbres democráticas, y co- 
mo nave sin lastre, flota de aquí para allá a través de 
todas las ocupaciones y todos los deseos. «Vive al día, 
satistaciendo el deseo que se presenta; ya se embriaga 
al son de las flautas, ya toma agua y se vuelve absti- 


nente; tan pronto se ejercita en el gimnasio, como está 


ocioso, sin inquietarse por nada; otras veces es filósofo. 
A menudo vuelve a ser hombre de estado, y, lanzándo- 
se de repente, va a decir y hacer lo primero que se 
le antoja. Si gusta de los guerreros, al lado suyo se va; 
si de los acaudalados, por ese lado coge. No hay orden 
ni ley en su vida; él llama eso una vida dulce, dichosa, 

Bajo todo estos rasgos de locura, siempre hay, sin 
embargo, huellas de la antigua belleza. Entra a la 
sala del banquete, ebrio, con una 'tocadara de flauta, y 
Pero sus 
conversaciones son de buen gusto, y sus discursos 
tienen una gracia natural, un giro vivo y. fino, una 
soltura y una elegancia ricas de poesía y amenizadas 
de ingenio. Habla de sus amores con la libertad de un 


joven o de un griego: es impudencia o impudor, lo con- 


fieso, pero tan desprovisto de vanidad, que casi es 
amable. El corazón ha permanecido generoso y justo. 


«Se me ha discernido, dice, el premio del valor en Po-. 


tidea; es Sócrates quien lo merecía, él me salvó». En 
fin, confiesa con la mayor franqueza del mundo su pro- 
raid y sus propias miserias, y por qué debilidad 
lota continuamente entre dos extremos. id 


«Cuando escucho a Sócrates, el corazón me late con más vio- 
lencia que a los Coribantes. Sus palabras me hacen derramar 
lágrimas, y veo que a muchos les sucede lo mismo. Cuando es- 
cucho a este Marsias, la vida que paso me ha parecido muchas 


- veces insoportable. No negarás, Sócrates, la verdad de lo que voy 


diciendo; y conozco que, en este mismo momento, si prestase 
oídos a tus discursos, no los resistiría y me conmoverías como 
siempre. Este hombre me obliga a convenir en que, faltándome 
a mí mismo muchas cosas, desprecio mis propios negocios para 
ocuparme en los de los atenienses. Así es que me veo obligado 
a huir de él tapándome los oídos, como quien escapa de las Si- 
renas. Si no fuera esto, permanecería hasta el fin de mis dias 


- sentado a su lado. Este hombre despierta en mí un sentimiento 


de que no se me creería muy capaz, y es el del pudor. Sí, sólo 
Sócrates me hace ruborizarme, porque tengo la conciencia de no 
poder oponer nada a sus consejos, y sin embargo, después que 
me separo de él, no me siento con fuerzas para renunciar al 
favor popular. Yo huyo de él, procuro evitarlo; pero cuando 
vuelvo a verlo, me avergiienzo en su presencia de haber desmen- 
tido mis palabras con mi conducta; y muchas veces preferiría, 
así lo creo, que no existiese; y ¿sin embargo, si esto sucediera, 
estoy gonvencido de que sería yo aún más desgraciado; de manera 


_ ue no sé lo que me pasa con este hombre». Mes 


Esta vacilación de un carácter medio maleado expresa 
en resumen los sentimientos inciertos de un pueblo 
que se balancea entre la sabiduría nueva y la nueva 
corrupción; pues nunca madre alguna se reconoció me- 


jor en los rasgos de su hijo que la Grecia en los de 
Alcibíades. | 


Pero hay otros de ellos cuyo excelente natural pre- 


servó, o a quienes ya «ha mordido» la filosofía: Cebes, 
Glauco, Adimanto, Agatón, que sin embargo, gusta mu- 
cho de los bellos discursos risueños y floridos, y. en 


medio de los razonamientos, se distrae recogiendo tlores 


- (1) Véase el Coloquio IX de La República. 


(2) Veánse los diálogos El primer Alcibíades o de la Naturaleza humana 
y El segundo Alcibíades o de la Creación. 


mn 


poéticas. El más ardiente de todos es Apolodoro (+). Lleva ' 
su pasión al extremo, sigue a Sócrates por doquiera, 


se llena con sus acciones y discursos, y no cree que 


exista otra vida digna de un hombre. | 


Cuando hablo u oigo hablar de filosofía, además de que me 
aprovecho, nada hay en el mundo que me cause tanto placer; 
mientras que, por el contrario, me muero de fastidio cuando os 
oigo a vosotros, hombres ricos y negociantes, hablar de vuestros 
intereses. Lloro vuestra obcecación y la de. vuestros amigos; 
creéis hacer maravillas y no hacéis nada bueno. Quizá también, - 
por vuestra parte, os compadeceréis de mí, y me parece que 
tenéis razón; pero no es una mera creencia mía, sino que tengo 
la seguridad de que sois dignos de compasión.—Tú siempre el 
mismo, Apolodoro; hablando mal siempre de ti y de los demás, 
y persuadido de que todos los hombres, excepto Sócrates, son 
unos miserables, principiando por ti. No sé por qué te han dado 
el nombre de Furioso; pero sé bien que algo de esto se advierte 
en tus discursos. Siempre se te encuentra irritado contra ti y 
contra todos, salvo Sócrates. | 


Este impetuoso Apolodoro continuaría su diatriba si 
no lo detuviesen. Otros, mayores en edad, son más 


- tranquilos; Fedro, por ejemplo, que es tan apasionado, 


una ráfaga. 


sin embargo, por los discursos, exigiéndolos de todos. 
Sócrates se burla lindamente de su manía. Esas con--. 


versaciones griegas son enteramente francesas, ligeras, 


vivas, picantes, y sin embargo llenas de amenidad y 
cortesía, salvo en los momentos en que giran brusca- 
mente hacia el entusiasmo y el ditirambo. Es el vuelo 
sinuoso y ágil de una abeja, llevada de pronto al cielo 


«Oh Fedro, si yo no conociese a Fedro, no me conocería a 
mí mismo; pero no sucede ni lo uno ni lo otro, y bien sé que Fe- 
dro, oyendo un discurso de Lisias, no habrá querido oirlo una sola 
vez sino que habrá pedido que comenzara de nuevo, y el orador 
le habrá dado gusto. Y no satisfecho aún con esto, concluirá por 
apoderarse del cuaderno, para rever los pasajes que más le hu- 
bieran gustado. Y después de haber pasado toda la mañana inmó- 
vil y atento a este estudio, fatigado ya. habrá salido a tomar el 
aire y dar un paseo. Y mucho me engañaría, ¡por el Can!, si 
no sabe ya de memoria todo el discurso, a no ser que sea de una 
extensión excesiva. Se ha ido a las afueras para meditarlo a sus 
anchas, y encontrando a un desdichado que tenga la pasión furiosa 
por los discursos, se ha complacido interiormente en tener la fortu- 
na de hallar uno a quien comunicar su entusiasmo, y precisarle a 

ue le siga. Y como el encontradizo, llevado de su pasión por 
iscursos, le invita a que se explique, se hace el desdeñoso, y 
como ti nada le importara; cuando; si no Je quisiese oir sería 


capaz de obligarle a ello por la fuerza. Así, pues, mi querido 


Fedro, mejor es hacer por voluntad lo quede todos modos luego 
habrá de hacerse». 


Pero Fedro se burla tan agradablemente como Sócra- 
tes; y3cuando ve que su amigo se resiste a improvisar 
un discurso sobre el amor, vuelve contra él sus pro-. 


_pias' palabras: 


«No me fuerces a devolverte tus burlas repitiéndolas con las 
mismas palabras: «Sócrates, si yo no conociese a Sócrates, no me 
conocería a mi mismo»; «ardía en deseos de hablar, pero se hacía 


el desdeñoso como si no le importara». Ten entendido que no 


saldremos de aquí, sin que hayas dado expansión a tu corazón, 
que según tú mismo, se desborda. Estamos solos, el sitio es re- 


tirado, y soy el más joven y más fuerte de los. dos. En fin, ya 


me entiendes; no me obligues 'a hacerte violencia, y habla por 
las buenas». : | 


Es admirable esa- filosofía tan poco pedante y tan 
natural. En ninguna parte se ha visto esa malicia espi- 
ritual ni esas sencillas gracias. Se conocía a una vieja 
arrugada, asistente a bibliotecas, con los ojos clavados 
en amarillentos in-folios. Pero hela ahí, joven sonriente, 
coronada de flores a orillas del lliso, «Por Juno, dice 
Sócrates, precioso retiro; ¡cuán copudo y elevado es este 
plátano! Y este agnocasto ¡qué magnificencia en su alto 
tronco! ¡Y la agradable sombra que nos da su copa 
parece como si tloreciera con intehción para perfumar - 


(1) Véase el diálogo El Banquete o Del Amor. 
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estos preciosos sitios! ¿Hay nada más encantador que 
el arroyo que corre al pie de este plátano? Nuestros 
pies sumergidos en él acreditan su frescura. Este sitio 


solitario está sin duda consagrado a algunas ninfas o 
al río Aquiloo, si hemos de juzgar por las figurillas y 
estatuas que vemos. ¿No te parece 


aquí corre tiene cierta suavidad y perfume? Se advierte 
en el canto de las cigarras un no sé qué de vivo, que 
hace presentir el verano. Pero. lo que más me encanta 


son estas yerbas, cuya espesura nos permite descansar 


con delicia, acostados sobre un terreno suavemente in- 


-—Clinado. Querido Fedro, eres un guía excelente (*). 


Fedro no es menos apasionado que Apolodoro por 


la ciencia. Dice que no valdría la pena vivir si no 


existiese el placer de los discursos. Se eleva a los más 


nobles pensamientos, en medio de las risas del ban- 
- quete, y elogia el amor, guía de la vida honesta, que 


no enseña más ¿red la belleza y el bien. 
Pero el tilóso 


de la naturaleza sensible. Ha leído los libros de Protá- 


-goras, pero no le han satistecho. Comprende que hay 
un fondo estable bajo las apariencias que pasan sin 
cesar. Detrás de los fenómenos «que quedan entre la 


nada y el ser», entrevé las formas fijas y las leyes 


eternas. Por fin, sigue sin fatigarse, y con una singular . 
penetración, al filósoto eleata 


ue le interroga acerca 
de los asuntos más abstractos. De un solo vuelo de su 


espíritu, ha subido ya a la región de los inteligibles. 


Ved si no qué elogio hace de él su maestro, el grave 


y sabio Teodoro. 


«Ese joven, Sócrates, sea dicho sin ofenderte, lejos de ser 


1 hermoso, se parece a ti y tiene como tú,-la nariz roma y unos 


ojos que se salen de las órbitas, si bien no tanto como los tuyos. 


-—Sabrás, pues, que de todos los jóvenes con quienes he estado 


en relaciónc y que son muchos, no he visto uno solo que tenga 
mejores condic 


iones. En efecto, a una penetración de espíritu po- 


co común, une la dulzura singular de su carácter, y pdr cima 


. de todo es valiente cual ninguno, cosa que no creía posible y 
que no encuentro en otro alguno. Porque los que tienen como él 


mucha vivacidad, penetración y memoria, son de ordinario incli- 


nados a la cólera, se dejan llevar acá y allá, semejantes a un 
buque sin lastre, y son naturalmente más fogosos que valientes. 


Por el contrario, los que tienen más cónsistenciá en el qarácter, 
llevan al estudio de las ciencias un espíritu entorpecido y pronto 
olvidan. Pero Teetetes marcha en la carrera de las ciencias y 


- del estudio con paso tan fácil, tan firme y tan rápido, y con una 


dulzura comparable al aceite, que corre sin ruído, que no me 
canso de admirarle y estoy asombrado de que a su edad haya 


hecho tan grandes progresos.» (?) 


Creo que éste es el único pasaje en que Platón. no 


asocia la belleza y la juventud; un artista como él trata 

. siempre de unirlas; es el placer de su imaginación; a 

ello va como la planta hacia la luz y halla el retrato 
Carmides, el último y el más perfecto. 


.. <Me pareció admirable por sus proporciones y su 
figura. Cuando Carmides entró, todos se emocionaron 
y turbaron. Que esto sucediera a hombres como noso- 


tros, nada tendría de particular; pero observé que, hasta 


entre los niños, no había uno que no fijase en él sus 
miradas. No precisamente los más jóvenes, sino todos, 
y le contemplaban como un ídolo». | | 

Tal es la belleza de los cuerpos griegos nacidos 
de una sangre pura, hijos de una raza libre y ociosa, 


nutridos en los gimnasios. Hoy todavía se adiestran 


(1) Véase el diálogo Fedro o de La Belleza. 
(?) Veáse el diálogo Teetetes o de la ciencia. 


ue la brisa que' 


o quería pintar un espíritu completa- 
5 mente filosófico: en Teetetes ha mostrado el oyente 
po. que habría escogido. Ese joven es geómetra, y, de 
acuerdo con el método de Platón, pasa poco a poco de - 
la noción de las figuras a la contemplación de las pu- 
ras ideas. Ya busca por doquiera la ciencia, turbado por 
una muchedumbre de dudas que no detienen a los 
espíritus vulgares, y particularmente por contradicciones 
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“caballos, pero hombres no. Las razas se han mezclado; 


el trabajo manual las ha deteriorado; la educación del 
cuerpo consiste en pasar diez horas diarias encorvado 
sobre un pupitre; no nos queda más que la del espíri- 
tu. Tampoco existe ya escultura, y la única belleza es 
la de la cabeza y de la expresión. Ved a qué atribuye 
Sócrates la de Carmides: 


«Es justo, ¡oh Carmides!, que sobresalgas entre los demás por 
todas estas cualidades; pues no creo que ninguno de nosotros, 
remontando hasta nuestros abuelos, pueda presentar en Atenas 
dos familias capaces de producir por su alianza un renuevo más 
precioso ii más noble que aquellas de las que tú desciendes. En 
efecto, Anacreonte, Solón y los demás poetas han celebrado a 
porfía la familia de tu padre, que se liga a Critias, hijo de Dro- 
pio, diciendo lo mucho que ha sobresalido por su belleza y su 
virtud, y por todas las demás ventajas que constituyen la felici- 
dad. Por la de te madre sucede lo mismo. Jamás se .conoció en 
el continente un hombre ni más hermoso ni mejor que tu tío Pi-- 
rilampo, embajador que fué ya cerca del gran rey, ya cerca de 
otros principes del continente. Esta familia no cede en nada ala 


precedente. Con tales antepasados, tú no puedes menos de ser 
el primero de todos». | | | | 


Ha sacado también de su noble sangre los dones 
de la gracia y del alma; sus compañeros dicen que ya 
es filósofo y poeta; y para usar las palabras de 1 add | 
y Platón, su madre ha engendrado un hombre dichoso: 
pues tiene la inteligencia pronta y no está orgulloso de 
tan grahdes ventajas; su modestia y su belleza se ador- 
nan recíprocamente. Sócrates le pregunta si ya cree 
saber bastante: «Carmides se ruborizó al pronto, y pa- 
reció más hermoso, porque la modestia cuadraba bien 
a su edad juvenil, después dijo con cierta dignidad, 


que no le era fácil responder en el. acto sí onóa 


semejante pregunta. «Porque, añadió, si niego que soy 
»instruído, me acuso a mí mismo, lo que no es razona- 
»ble, y además doy un mentís a Critias y a muchos 


>otros que me creen instruido, a lo que parece. En el 


»caso contrario hago yo mismo mi elogio, lo que no es, 
»menos inconveniente. Yo no sé qué responder». Así 
elude una pregunta difícil, y en todo el resto de la 


- conversación se mantiene siempre a igual altura. Sigue 
muy bien una discusión sutil, y propone definiciones 


bastantes sólidas. Hay un momento en que se nota 
una fina sonrisa en sus labios, cuando, por una ironía 
indirecta y ligera, induce a su primo Critias a que ocu- 
pe su lugar, y lo entrega a las refutaciones de Sócra- 
tes; la agudeza es el último adorno de su belleza. (*) 

- Ha debido notarse el reposo de estos discursos. Esta 
tranquilidad no excluye el arranque ni el entusiasmo; no 
es más que la serenidad de un espíritu que sin esfuerzo 
halla la verdad, se despliega sin precipitación - y goza 
de su fuerza. Los personajes no se interrumpen unos a 
otros; los oyentes de Sócrates siguen todos los giros 
de la discusión sin apresurarla. Se detienen con gusto 
en las digresiones que en ella mezcla Sócrates; no tie- 
nen prisa. Cuando hablan, dejan correr sus pensamien- 
tos en el tono más sencillo y más fácil, sin bustar»,el 


ingenio o la elocuencia; siguen, la pendiente uniforme” 


en que se deslizan, sin apresurarse ni detenerse; se 


abandonan a su naturaleza, que es bella y todo lo hace 


bien. El 

Me parece que las estatuas que aún nos quedan de 
la antigiiedad son un comentario a este cuadro, Expre- 
san, como los Diálogos, la perfección de la raza, el 
pleno desarrollo, la juventud y la dichosa serenidad de las 
almas. Entre las del Museo, señalaría la de Carmides. (?) 
La belleza del cuerpo es maravillosa, esbelta y fuerte, 
de una proporción delicada. Aquellos escultores jamás 
habrían hecho la Eva maciza ni las tres Gracias carnosas 


(1) Véase el diálogo Carmides o De la Sabiduría. 
(?) Colección de yesos, detrás de las estatuas del'Partenón, a la derecha, 


cerca del Coloso (N, del A.) 
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de Rafael. Está desnudo, de pie, con la cabeza un poco 
inclinada-sobre el pecho, el porte serio y tranquilo, inmóvil 
como un sér que se deja vivir; su actitud es de una no- 
bleza sorprendente; parece superior a toda agitación. 


La cabeza no es más expresiva que el resto del cuer- 


po el espectador no se siente atraído, como en las 


guras modernas, por la frente pensativa, por la pasión 


de la mirada o de los labios. Con tanto gusto se con- 


templan los pies ágiles y el pecho fuerte como la her- 
mosa cara; agrada tanto sentir la vida de ese cuerpo 
como ver que piensa su espíritu. La naturaleza huma- 
na en él no se ha desarrollado de un lado tan sólo, 
como entre entre nosotros; aún se halla en equilibrio; 
goza de sus sensaciones como de sus sentimientos, y 
de su vida física tanto como de su vida moral. Los 
griegos honraron al atleta vencedor como al poeta o 
al filósofo, y los combates de fuerza y agilidad, que 
son entre nosotros la diversión del populacho, entre 
ellos son una fiesta nacional. El cuerpo desnudo as 
casto como todas las verdades antiguas. Es la oposi- 
ción entre la vida corporal y la espiritual lo que hace 
impúdica la desnudez. Habiéndose rebajado y despre- 


-ciado la primera, ya no se atreven a mostrar los actos 


- y los órganos. Los ocultan; el hombre quiere aparecer 


todo espíritu. Allí, nada le ruboriza y encuentra bello 
todo lo que es natural. Por fin esos ojos sin pupilas 
convienen a una cabeza que no es expresiva. Su divi- 


na serenidad no deseiende hasta el hecho y no nece- 


sita mirar. Poco o poco, al contemplar la estatua, se 
adivina su alma. Se recuerda la seriedad protunda y 
la mirada vaga de los caballos de noble raza que pacen 
la hierba y se detienen un instante, con la cabeza en 


alto hacia el viajero que pasa. Una vida interna en si- 


lencio se narra en este espíritu tranquilo; no razona, 
sueña; lentas imágenes pasan por -él, como procesión 
de nubes bajo el azul luminoso del cielo. Pero examí- 
nese el óvalo puro y orgulloso de ese rostro, y se 
verá que ese joven que reposa es un soldado de Pe- 
ricles y un discípulo de Platón. 


HiróLiTO TAINE 


(Traducido del volumen 
Essais de Critique et d'Histoire). 


Noticia de libros 
] 2 novelas de la revolución mexicana. 


—Los de Abajo, de Mariano Azuela.— 
Panchito Chapopote, de Xavier Icaza. 


L revolución ha traído gran- 
— des transformaciones espiri- 
tuales en México. Desaparecido 


el caos y en marcha hacia la 


disciplina mental, se proyectan 
consecuentes con la esencia re- 
volucionaria, obras de “mérito 
indiscutible; principalmente la 
pictórica, que ya no responde a 
un deseo individualista, sino ner- 


“vado por las pulsaciones del 


momento, es producto de la aspi- 


ración justa multitudinaria. Natu- 
_ralmente 


incomprensible a la 
burguesía por su calidad prole- 
taria. Al par con estas manifes- 
taciones plásticas se larva la 
novela, como un producto de 


cultura, acreadas en las inquie- 


tudes nativas rebeldes. Asi Los 
de Abajo de Mariano Azuela, 
de ambiente netamente mexica- 
no, es na obra panorámica de 


-su liberación económica. 


la idiosincracia indígena. Pero 


no una novela de la revolución 
comu se le quiere atribuir en 
algunos centros de América que 


- desconocen en lo absoluto la 


ambición de toda revolución 
clasista, en particular la mexi- 
cana, que marcha sin haber to- 
davía definido su posición polí- 
tica social. 
Los de Abajo es la mástara 
anecdótica de la revolución mée- 
xicana, donde no se ha captado 
el menor optimismo de las cla- 
ses productoras que luchan por 
Más 
bien, Los de Abajo, en cierto 
modo, responde a una mentali- 
dad cansada y salida de la reac- 


ción, que descontenta de su po- 


sición frente a la vida donde 
combaten los opresores y los 


oprimidos, se concreta —sin ani- 


mar la consumación de los idea- 
les—a buscar solamente cuadros 
episódicos que en lo superficial 
descastan el objetivo puro de la 
revolución, pero que en el fondo 
se construye con superlativo 
optimismo una nueva conciencia, 
responsable de sus actos. Pre- 
cisamente, esto es lo que no se 
encuentra en Los de Abajo, sa- 
turadas todas sus páginas de 
pesimismo y desengaño. 

Los episodios tomados con 


deliberada moralidad conserva- 


dora, justifica una vez más que 
los intelectuales son enemigos 


de la causa proletaria, cuyo re- 


trato es aquel célebre mentor 


intelectual pintado en la novela 


con realismo desnudo, con la 
cobardía e hipocresía intelectual 
innata, biológicamente traidor a 


toda emancipación. 


cializado. 


En cuanto a la audacia y he- 
roísmo de los soldados revolu- 
cionarios, es poco cuanto. se 


diga, asimismo de la insepara- 


ble soldadera que calienta con 
sus palabras arengatorias el frío 


de algunas horas donde se sien- 


ten vencidos los regimientos. 
No obstante, en la novela de 
Azuela se ve México en su ple- 


nitud aventurera, desgarrándose 


sus hijos en detensa de la tierra 


y contra el imperialismo yan- 
quí, Sus hombres románticos, 


como nuevos quijotes conquis- 
tando su alegría económica de 
pulgada en pulgada. Es de esta 
lucha como se está elaborando 


el derecho al canto, el derecho 


que tiene el pueblo a la estéti- 


ca, pero esto nunca llegará a 


definirse mientras no se estable- 
ce completamente el Estado so- 


Panchito Chapopote ya es 
otra c3sa, negación de todo un 
ciclo artístico que se ha auto- 
llamado - revolucionario. Mo- 
mento evolutivo de carácter 
anarcoide, que como lógico pro- 
ceso determinista precipitó su 
destrucción, cuya sintesis se 
proyecta en la literatura an- 
tiimperialista que yergue sus 
aristas tonificadas por una cau- 


sa. Panchito Chapopote es 


camino inicial de la novela ame- 
ricana, : desentrañada de todo 
bluff estético, pero donde se 
polariza el espiritu animador de 
un soldado constructor de la 


revolución. 


En sus páginas está pintado el 


 Tropicalismo veracruzano amar- 


gado por la Huasteca que hun- 


del 


de al país. Nos hallamos frente 


a la realidad del imperialismo 
ectorómico. La pugna de dos 
imperialismos que tienen fines 
idénticos; que luchan por las 
grandes concesiones petroleras 
de México, como en las otras 
naciones poseedoras también del. 
oro negro. Cómplices de ellos 
son las mismas autoridades, las 
que no representan al pueblo, 
y que con la inmoralidad sen- 
sual dei latino-americano com- 


prometen la soberanía y la li- 
. bertad del país a cambio de un 


puñado de dólares. Este es el 
espectáculo de la novela de 
Xavier Icaza, pero con una es- 
peranza pluralizada de optimis- 
mo hacia la realización integral 
de la justicia. 

En esta novela palpita la co- 
rriente política de dos tenden- 
cias absorbentes que han servido . 
un momento de experimentación: 
el comunismo y el fascismo, este 
último nacido de una necesidad 
burguesa, sin trascendencia hu- 
manitaria, está descartado de 


arborecer en nuestros pueblos— 
ni el comunismo podría salvar, 


ni siquiera del colonialismo es- 


piritual en que vivimos—por eso 


en México se ha creado 'un 
nuevo concepto politico nacido 
de la realidad imperante y que 
traerá el advenimiento nacio- 
nalista de la América india. 

La posición, francamente an- 
tiimperialista, adoptada por Xa- 
vier Icaza en su última novela 
editada por CuLtura, es única en 
las letras latinoamericanas. Po- 
sición que debieran adoptar to- 
dos los escritores honrados co- 
mo una responsabilidad histórica, 
tauto más que son los primeros 
en ver el peligro .del coloniaje 
económico yanqui, voceadu has- 
ta. por los mismos escritores 
norte que se enrolan a 
nuestras filas combatiendo para 
formar un frente único. 

Panchito Chapopotefki puede 
ser un producto solvente de la 
revolución mexicana, aurora de 
futuras realizaciones en el cam- 
po de las letras, £on elementos 
propios de la tierra, para. edifi- 
car la conciencia americana na- 
tiva que hará crugir las fronte- 
ras desde el río Bravo hasta 
la Patagonia. Asumámos la, res- 
ponsabilidad de borrar los tími- 
tes, solamente concepto geográ- 
fico que nos distancia para 
apuntalar la gran patria. porque 


mientras no nos unamos, pere- 


ceremos. 


Serafín Delmar 


México, D. F., marzo de 198, 
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Si existe ese algo inmenso, 
inmensurable, vasto, triste y de- 


seado, que llamamos Rusia, hay 


que decir que está expresado en 
su mayor parte por Gorki. 


ALEJANDRO BLok: 
Los nuevos días. 


Gorki y erSoviet.—Al esta- 
lar la revolución bolchevique, 
Máximo Gorki culminaba en su 
apostolado por los «ex-hombres». 
Toda su vasta y bella obra había 


revelado un mesianismo infati- 


gable en pro del mundo, borras- 
coso y trashumante, de los sin 
hogar. De suerte que al triunfar 
el Soviet, con su Evangelio 
proletario, Gorki tomó partido 
por las reivindicaciones comu- 
nistas. 


Conocida es 


su labor en pro del Arte y la 


Enseñanza, ya como director ge- 
neral de ésta, ya como propagan- 
dista periodístico. Su diario Vida 
Nueva, al apoyar resueltamente 
a Lenin, contribuyó a afirmar 
el régimen, combatiendo a sus 
enemigos a sangre y fuego. 


Su libro El mujik, aparecido 
en 1922, tiene come ha. dicho 


Pietro Pancrazi, «la frialdad de 


un documento y la eficacia de 
un libelo». Su biografía de Lenin, 
publicada a la muerte del dic- 
tador rojo, produjo sensación 
inmensa. Y, en fin, sus Notitas 
(1924), soberbia recopilación de 
retratos, escenas y episodios 
comunistas, lo muestran, ya ex- 
patriado y perseguido, confis- 


cados sus bienes y su periódico, 


en aquella uctitud colérica del 
fiel que comprueba el perjurio. 


Gorki confiaba en la acción. 
Enemigo del «oniguenismo», de 
Puchkin; del «oblafismo», de 
Goncharof; de cuanto en la his- 


toria de su país significa con- 


tormidad y quietud, era—frente 
a la resignación mística de Dos- 
toiewsky, frente al «no oponerse 
al mal», de Tosltoi—apóstol de 
la rebeldía. 


Sus bosiaki 
amados por Anatole France 
«los indios de Rusia», descu- 


-biertos por un Colón iracundo, 


formaban en batalla frente a la 
burguesía inclemente. Durante 
medio siglo, los bosiaki son 
yunque del martillo plutócrata. 
De pronto, al advenir el Soviet, 
el yunque se trueca en martillo, 
¿No era esto, precisamente—ser 
martillo —, lo que hacía aborre- 
cible a la burguesía? ¿No eran 
la fuerza y la violencia, rema- 
chando el griliete de Prometeo, 
como en la tragedia de Esquilo. 


El Soviet, como antes el za- 


F 


El hombre 


y los ex-hombres 


rismo, impónese por el terror. 
Despoja, encarcela, fusila, Su 


obra no sólo es violencia y ven- 
ganza, sino corrupción y mentira. 
¿Puede autorizar Gorki tanta y 
tanta monstruosidad? a 


Tres generaciones.— Lenin 


no consentía réplicas. Gorki no 
podía callar Surgió, pues, la 


ruptura, resonante, dramática. 
Una buena mañana, agentes de 
la Checa, rodearon la imprenta 


de Gorki, que hubo de escapar 


más que aprisa. 


Primero en Berlín; luego en 
Nueva York; más tarde en su 
retiro habitual de Canri, el 
genial escritor denunció ante el 
mundo el gran fraude. El Soviet, 
lejos de ser la redención, era 
una nueva y ominosa esclavitud, 


-Al zarismo aristocrático había 


sucedido el cesarismo demagó- 
gico. A la corte de Peterhof, el 
Instituto Smolny. Al Sínodo de 
Pobedonosef, el Comité de co- 
misiarios del pueblo. 


Este fermento bolchevique 


operó en Gorki como un formi- 
dable reactivo. Y en Capri, junto 


al mar azul, el apóstol de los 


ex-hombres tué metodizando sus 
cóleras por la reflexión y sus 


juicios por el documento, hasta 


dar, en su libro Los Artamonof, 
un robusto resumen del comu- 


nismo al través de tres gene- 


raciones: el mujik, de la época 


de los siervos; el industrial di- 
lapidador, de la época zarista y 
el revolucionario bolchevique. 
Generación aldeana y crédula. 


Generación industrial y ambí- 


ciosa. Generación revolucionaria 
y tiránica. | 

Las tres generaciones de Arta- 
monof no sólo se dañaron a sí 


mismas, sino que quitaron la fe 


y la paz a los siervos, a los mu- 
Jjiks, a los obreros de toda Rusía. 


«Pecasteis—dice Gorki—. De- 


linquísteis. Son innumerables 


vuestras culpas. Yo os miraba 
sin quitar ojo, preguntando: 
«¿Cuándo acabará todo esto?» 
Y acabó. Habéis dispersado a 
los hombres, como polvo, como 
guiñapos...» 


Los trenos de este Jeremías 


eslavo suscitaron largas y viva- 


ces polémicas en su país. La reac- 
ción no se hizo esperar. Durante 
semanas, durante meses, fue cua- 
jando la atención pública. Al ca- 
bo, aprovechando 'el sexagésimo 
aniversario del natalicio, Rusia 
se decidió a desagraviar a Gorki. 


La apoteosis del desterra- 
do.—En Moscou se creó el Co- 
mité central. Con el concurso 
de la Biblioteca Lenin, organi- 
zóse una Exposición Gorki, don- 


Cristóbal de Castro 


(La Libertad, Madrid). 


- de figuran, con las obras en 


ruso, traducciones en todos los 
idiomas, críticas, ensayos, retra- 
tos, bocetos de sus dramas, fotos 


de sus películas... 


El comisario de Instrucción 
pública ordenó a todas las es- 
cuelas solemnidades en honor 
del genial ruso. Nijni-Nugorod 
ha creado una Biblioteca, y 


Kanavino, una Universidad 


Obrera. En Uladimir todas las 
fábricas celebraron veladas li- 
terarias. En Kazan, los teatros 
dieron funciones gratuitas con 
obras de Gorki. En Georgia, en 
Tiflis, ¡hasta en Siberia!, se ce- 
lebró el aniversario—27 de mar- 
zo—, entre el frenesí popular. 


Leningrado le honró con una 


sesión magna, presidida por 
Glazunof, Stanislauski y Oldem- 
burg. Bukanín dió en Moscou 
una conferencia. Chekof y Ko- 
rolenko se ofrecieron a prolo- 


gar las «Ediciones del Estado» 


con las obras completas en veinte 
lujosos volúmenes. Lunacharsky 
dirigió un número extraordinario 


de las /zvestia, donde han loado 
a Gorki, desde Stalin hasta 


Rikof, todos los bolcheviques 


de nota. Por último, se ha bau- 
tizado con el nombre de Gorki 
los vagones de cuarta clase, 
donde viajan los «ex-hombres». 

El desagravio a Gorki tiene 
los caracteres de una apoteosis 
nacional. En las ciudades como 


en las aldeas, en las escuelas 
como en las fábricas, en los 
cafés como en los trenes, el re- : 


trato de Gorki, compitiendo con 
el de Lenin, desata las aclama- 
ciones del pueblo. Los mismos que 


irmaron su exilio claman aho- 


ra ardorosamente por la vuelta 
del desterrado, Para el tiempo, 
“supremo juez, la justicia podrá 
nublarse; mas al fin, como en 
la divisa cervantesca, «tras las 
tinieblas surge el Sol». 


En tanto, el desterrado genial 


vive en Berlín—con su segunda 


esposa y su niña de pocos años— 
la vida rehecha, pero melancó- 
lica, del hombre que padeció 
por los ex-hombres. La '¡ntelec- 
tualidad universal le ha consa- 
grado—como a Romain Rolland, 
el apóstol del pacifismo — un 
homenaje de fervor y admira- 
ción, entre cuyas firmas insignes 
figura Miguel de Unamuno. 


¿Tornará Gorki a su país? 
¿Cederá a las aclamaciones de 


un pueblo que tan férvidamente 


le desagravia? ¿Volverá el hom- 
bre a los ex-hombres?... 
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Ks incierta la fecha y aun el 
año en que naciera uno de 
los más altos ingenios líricos 
de que se ufana la historia de 
las letras en el Occidente de 
Europa. Cabe dudar si nació 
en 1528. Algunos le hacen ve- 
nir al mundo en 1529, y no falta 


quien señale el 27 como el de. 


su fausto advenimiento. Incues- 
tionable mérito asume esta pes- 
quisa por la magnitud del 
hombre y el carácter de inmor- 
talidad que ya poseen sus obras, 
Luis de León nació en Bel- 
monte; recibió en la Universi- 
dad de Salamanca el bautismo 
de la ciencia, y profesando en 
ella adquirió el caudal de co- 


-.nocimientos que hizo brillar su 
. nombre entre los sabios y eru- 


ditos de su época, no pocos en 
verdad y de centenaria estatura. 
Fue amigo de muchos de ellos, 


-y los más visibles le prodiga- 


ron alabanzas merecidas que 
constan en las obras de Fran- 
cisco Sánchez, Nicolás Antonio, 
Arias Montano y otros. Sus 


Obras fueron dadas a luz pri- 


meramente por el generoso y 
diligente Francisco de Quevedo 
y Villegas, cuyo amor a las 
letras y cuyo regocijo con los 


lauros del ajeno talento evita- 


ron la pérdida de joyas del 
lenguaje como las obras origi- 
nales y las traducciones de 


Fray Luis, para no decir de 


las delicadas composiciones lí- 
ricas del Bachiller Francisco 
de la Torre. 


Con especial consagración y 


no sin honrosos resultados de- 


dicó Fray Luis su tiempo y sus 
talentos a la teología y a los 


estudios bíblicos. Desempeñó en 


Salamanca la cátedra de teo- 
logía escolástica, y allí mismo 


-— dictó conferencias sobre la Vul- 


gata, acerca de la cual su saber 
tenía hondás raíces en razón 
de sus extensos y maduros 
estudios sobre la lengua hebrea. 
Las opiniones suyas acerca del 
texto latino de la Biblia, sus 
disputas con algunos exégetas 
del tiempo, y el haber tradu- 
cido para contentamiénto de la 
monja Isabel Osorio los himnos 
epitalámicos que en la Vulgata 
se llaman Canticum Canticorum 
Salomonis, sirvieron de armas 


a sus enemigos deseosos de 


perderle. Por algunas de estas 
transgresiones a la rigidez de 
su orden y a la inflexible se- 
veridad de los tiempos, fue acu- 
sado el grande agustino y lle- 
vado a la prisión, donde en 
cuatro años de privaciones y 
amenazas no fue posible sor- 
prenderle en contradicciones ni 
arrancarle pruebas contra sí 
mismo o contra sus amigos, no 
obstante la amenaza del  tor- 
mento. Su carácter, el vasto 
saber de que se le hacía po- 
seedor, los valedores y amigos 
que tuvo sin duda, contribuyeron 


. a morigerar los males de la 


prisión 7 le libraron de la tor- 
tura y de la muerte. En su flaca 
naturaleza corporal la rueda 
habría sido un cadalso. En aque- 
Mos tiempos, como lo han he- 
cho ver Fitzmaurice Kelly en 
su bella monografía acerca del 
gran lírico español, y Bernard 


Shaw en sus corrosivos y lú- 


cidos comentarios al proceso 


de Juana de Arco, las leyes 
eran severas hasta lo inhumano, 
pero la justicia y la razón so- 
lían quebrar menos. frecuente- 
mente y con no tan descarado 
empeño como en tiempos más 


cercanos de los nuestros y más. 


favorecidos por los adelantos 
de la higiene y la mecánica. 
Un erudito flamenco del si- 
glo xvu dió nacimiento a la 
especie, muy difundida hoy en- 
tre los historiadores de la lite- 
ratura, según la cual Fray Luis 
al volver a abrir su cátedra, 


empezó con las palabras: Dice- 


bamus hesterna die. La frase 
ha venido a ser una flor lite- 
raria; pero entre las razones 
ue pueden alegarse para dudar 
de su autenticidad está la de 
que aparece en formas diversas, 
según la lengua del autor que 


la cita. Los sajones la traen 
generalmente tal cual la hemos 


puesto nosotros, usando la voz 
hesterna que se parece a gestern 

a yesterday. Los españoles e 
italianos suelen suavizarla po- 
niendo: Dicebamus' heri, en que 
herí se parece más a lerí, a 
ayer y a la forma francesa del 


-mismo vocablo. 


Se ha dicho que Fray Luis 
de León era de origen israelita. 
Lo dió a entender el mal hom- 


bre de León de Castro, su rival 


y perseguidor en Salamanca, y 
O 


hace pensar el nombre ínte- 


gro de la familia, que era, se- 
ún parece, Ponce de León. 
demás, hay sus poesías 
originales y en las versiones 
del hebreo suyas que se con- 


servan, una melancolía de ca- . 
rácter inequívoco, reveladora de 


sutiles concordancias entre sus 
estados de espíritu y el de 


-aquellos poetas que dijeron en 


los salmos su irremediable tris- 
teza con estas palabras: 


In salicibus in“medio ejus 
suspendimus organa nostra. 


- El centenario 
de Fray Luis de León 


Fue sacerdote ejemplar, y 
puede afirmarse que su virtud 
no fue mera ausencia de ape- 
titos sino el resultado de com- 
bates permanentes entre sus 
inclinaciones y su razón desve- 
lada y perspicua. Sus poesías 
dan testimonio de una sensibi- 
lidad múltiple y refinada. Re- 
cibía impresiones vivaces, de 
sello elevadamente personal, 
buscando la belleza en los as- 
pectos del paisaje, en el furor 
de los elementos, en las acti- 
tudes y gestos de la figura hu- 
mana, en el juego de las pasio- 
nes, en la combinación de las 


ideas y de las notas musicales, 


como lo expresó con infinita 
dulzura y distinción en su oda 


a Francisco Salinas. No fue ex- 


traño sin duda al amor terreno. 
Para una monja de su conoci- 
miento vertió los cantares de 
Salomón y La Perfecta casada 
fue escrita para servir de es- 
pejo descostumbres y derretero 
de la perfección a una señora 
del mismo apellido que la monja. 
Sin embargo, la suspicacia de 
la moderna investigación lite- 


raria nunca ha llegado a hacer 


la más leve insinuación de li- 


viandad en esas relaciones sen- 


timenlales. De que hubo E su 
parte una honda pasión tem- 
plada por el deber y el magis- 
terio, profundamente sentida 
pero enfrenada y decorosa, dan 
testimonio sus poesías, entre 
otras algunos de sus sonetos, 
especialmente el que empieza 
diciendo: 


Agora con la aurora se levanta 

mi luz, agora coge en rico ñudo 

el hermoso cabello, agora el crudo - 
pecho ciñe con oro, y la garganta. 


y termina con estas frases de 
abnegación perfecta: 


Ansí digo, y del dulce error llevado, 
presente ante mis ojos la imagino, 
y lleno de humildad y amor la adoro 
Mas luego... 

«Conociendo el desatino, 

la rienda suelta largamente al lloro. 


En sus días esta manera de 
sentir no era nueva;:pero no 


estaba en el ambiente. Jamás 
ha sido la poesía lírica el gé- + 


nero de más asiduo cultivo en- 
tre los poetas españoles. El 
siglo de oro fue el de la más 
abundante cosecha en obras 
dramáticas, en creaciones no- 
velescas y en un género de 


poesía lírica ordinariamente ma- 


nitestáda en prosa, bajo las es- 
pecies del amor sobrenatural, 
o sea la mística. En poetas 


líricos la literatura española no . 


fue abundante ni siquiera en el 
siglo de oro. Después de la 
muerte de Calderón, quien le 


arrancase a la lengua española ' 


sones líricos de la altura y 


profundidad que Fray Luis de 


León, no hubo en tres siglos 
más que el autor de 


Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver, 


Y tal parece como si este 
género de inspiración fuese en 
verdad cosa incompatible con 
el puro genio español, porque 
aun en las mejores épocas de 
la producción lírica española el 
móvil proviene de fuentes ex- 
trañas. Boscán sigue el consejo 
de Navagero y se embebe en 
la forma y en el contenido de 
la poesía italiana para promo- 
ver la fecundísima reforma a 


que dió origen su ejemplo. Gar- 
cilaso, de sorprendente capa: 


cidad asimilativa y de una ri- 
queza imaginativa y sentimental 
extraordinarias, procede del mo- 
delo italiano. Fue originalísimo 
en el concepto y en la vesti- 
dura exterior, porque su talento 
llegó a las fronteras del genio; 


pero la influencia extranjera es 
tan manifiesta que muchas fra- : 


ses de la lengua literaria del 
día, debidas a su ejemplo, fue- 
ron en su época ruidosos y 
excusables italianisnios. El Mar- 


ués de Santillana, anterior a 


arcilaso en un siglo cabal, se 
dejaba influir con beneplácito y 
no sin provecho por los Triunfos 
de Petrarca y las rimas de 
Dante. No es difícil rastrear la 
dulzura del modelo italiano en 
Francisco de la Torre, cuyas 
poesías contienen líneas com- 


pletas de maestros italianos ver- 


tidas al romance español con 
ingenua fidelidad. Fray Luis de 
León, cuyas facultades de poeta 
lírico no habían menester extra- 
ño impulso, tradujo también ver- 
sos italianos como para mos- 


- trarse dócil a los gustos del día. 


El no había menester ejemplos. 
De una rica y variada sensibi- 
lidad, dueño de los conocimien- 
tos de su tiempo, maestro de 
varios idiomas antiguos y mo- 
dernos; poderoso y gentil domi- 
nador de su instrumento no sólo 
en las formas exteriores sino 
también en los recursos espiri- 
tuales, antes que buscar auxilio 
en ótras lenguas, quiso y pudo 
enriquecer la propia en el voca- 
bulario y en la frase, al paso 
que su espíritu ensanchaba las 
fronteras de la poesía lírica. 
Ni limitó su influjo a la poe- 
sía. En?*a prosa su ejemplo es 
igualmente saludable. La clari- 
dad y donosura de la expresión 


k 
] 
— 
El 
; 
Y 


se 


en Los Nombres de Cristo le 
ponen muy por encima de los 
escritores contemporáneos su- 
yos. Hay una suavidad de con- 
cepto y de. estilo en ese diálogo 
sutil y sencillo al mismo tiempo, 
que en presencia de ella nos 
parecen alambicados, oscuros y 
aun cansados los contemporá- 


neos suyos a quienes se deben 


obras del mismo género. En su 


prosa salta a cada instante el 
. poeta lírico, ora en las descrip- 


ciones de la naturaleza (Nom- 
bres de Cristo), ora en las ala- 
banzas del madrugar o en la 
pintura de las costumbres ma- 
trimoniales (Perfecta casada). 
Con excelente voluntad que ex- 
cede a veces los recursos del 


entendimiento, algunos admira- 
dores del Tasso han querido 


hallar en su obra aquella ma- 


«nera de sentir el paisaje que fue 


propia inventiva de los hombres 
del siglo xv en Francia y en 


Alemania. Con menor esfuerzo 


de imaginación violentar 
demasiado la inteligencia, sería 
empeño grato mostrar cómo se 


adelantó a los poetas de la éra 


romántica el autor de la oda 
Al Licenciado Juan de Grial; el 
poeta naturalista de la canción 


A Felipe Ruiz de la Torre y 


Mota, y el vate que exclamaba: 


¡Oh campo, oh monte, oh río! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! 

roto casi el navío he 

a vuestro almo reposo 

huyo de aqueste mar tempestuoso. 


Del monte en la ladera 

por mi mano plantado tengo un pil 
que con la primavera 

de bella flor cubierto, 

ya muestra en esperanza el fruto cierto, 


Fitzmaurice Kelly compara la 
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actitud de inásequible sencillez 
ante el paisaje en esta oda y 
en la dedicada a Francisco Sa- 
linas, con la visión de la natu- 
raleza en Wordsworth. Acaso 
se podrian buscar efectos de 
semejanza no menos manifiesta 
en la riqueza de imágenes y 
en el ímpetu sentimental de 
Shelley. 
comparación se impone; sólo 


que allí donde el poeta de Alas- 
tor se conmueve ante el espec- 
táculo de la naturaleza y en-. 


tona un himno a la Belleza 
Intelectual, Fray Luis vibra con 


más sobría entonación cantando 


el misterio de la vida las 
excelencias de la obra di vina. 
Shelley fue un místico en cuya 
explicación del funiverso no in- 


Sanin Cano 


e 


Lecturas Dominicales. Bogotá). 


-Noticia.—De los nombres de Cristo, empastado, lo ofre- 


cemos al lector estudioso por € 3-00. En rústica: f 2-25, 


n algunos pasos la. 


- nía musical; 


_tervenía lo sobrenatural. André 


Maurois cita en Ariel la frase 
de unas amigas del poeta que 
da la clave de esa hermosa in- 
teligencia: . 

«¿Hay nada más encantador, 
se decían ellas, que un santo 
ue es un hombre. de mundo?» 

¡ hubiesen agregado que sin 
po de ser santo, había elimi- 
nádo de su mente toda creencia 
en lo sobrenatural, el retrato 
habría quedado completo. A Fray 
Luis de León, el místico fun- 
damental a quien la fe hizo 
ascender a las altas esferas del 
misterio y de la lírica, le liga- 
ban a la tierra su predilección 
por la belleza del paisaje, de 
ia forma humana y de la armo- 
su genio vivaz y 
su arrogancia para con la gente 
mediana que pretendió en más 
de una ocasión oprimir la inte- 
ligencia y la inspiración del 
poeta bajo el peso de las fór- 
mulas secas. 


sa he tenido una hora de 


verdadera exaltación ameri- 


-cana. Llegó hasta mí un soplo 


de gloria intenso y trágico. Sen- 


- tí por un momento la elación 
-—indecible, que nos suele, rara 
- vez, levantar más allá de nos- 

otros mismos. 


_De las montañas de 
gua ha llegado hasta mí un 


hombre que estrechó la mano 


leal y valiente de Augusto San- 
dino, Y yo he visto al héroe, 


ES capitán de un puñado de mu- 
.chachos que combaten por la 


independencia de Centro Amé- 


rica, y me ha parecido que . 


estaba a yu lado y que oía el 


ritmo de su corazón sin miedo. 
¿Lo veía con sus ojos negros, 
bajo el. cerco magnífico de sus 


cejas, lanzar chispas de ese 


En fuego que encendía las pupilas 


de Bolívar cuando la cólera 
parecía quemarlos. He visto a 
Sandino, grácil, 
vesar las selvas pobladas de 
quetzales, el ave sagrada que 
ignora el estado de esclavitud, 
hace excursiones al cam- 
po de sus enemigos, unos hom- 
bres que comen carne de bizonte 


y se embriagan con alcoholes 
€nvenenados. 


Un joven hispanoamericano, 


Doctor en Derecho de la Uni- 


versidad de París, me ha refe- 


tido la entrevista que tuvo con 


Augusto Sandino en su propio 


campamento. ¡Qué conversación 


más interesante hemos tenido! 
Nuestras almas vibraron, con- 
fundidas en un mismo senti- 


-miento, y nuestros corazones se 


conmovieron con esa santa emo- 
ción que sólo es capaz de pro- 
ducir la gloria del héroe que se 


- no es general. 


esbelto, atra- 


Augusto Sandino, 
héroe de Hispanoamérica 


sacrifica por la libertad de un 
pueblo y. por el honor histórico 


de una raza. 

El joven de que hablo reco- 
rrió escarpadas montañas para 
llegar al través del territoro 
hondureño,. al campamento del 
capitán Sandino, porque Sandino 
Es “apenas “un 
capitán, como Ricaurte. Han sido 
los yanquis los que, sabedores 
de que el título de general está 
deshonrado en la América La- 
tina, después de llamar bandido 
a Sandino, han resuelto deni- 
grarlo aún más dándole el gra- 


do militar que exhiben anos 


tiranuelos. 
Sandino es un capitán, como 


- Lindberg y como Franco cuando 


atravesaron el Atlántito, como 
Girardot cuando encendió al 


Bárbula. 


Al héroe del 
gioso, que ha recorrido sobre 


las nubes el cielo de las nacio- 


nes del Mar Caribe, nosotros 
los hispanoamericanos oponemos 
este héroe nuestro, que desafía 
desde las montañas nicaragiien- 
ses a los cuatro mil marinos 
que la potente máquina impe- 


rialista ha lanzado contra él, 


armados de bombas, ametralla- 
doras y gases asfixiantes. A la 
procelaria de ojos azules que cru- 
zÓ el mar en busca de nuevos 
rumbos para su vuelo, nosotros 


oponemos al águila zahareña 
que defiende los destiladeros de 


su patria contra miles de ene- 
migos. 
Augusto Sandino tiene la plena 


— seguridad de que él representa 


la conciencia de la América es- 
pañola. Cuando sujefe, Moncada, 
resolvió plegar su bandera ante 


la diplomacia amarilla, Sandino 
y sus trescientos compañeros 


juraron combatir a los invasores 
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cinado acudió al 


- de su patria y a sus traidores 
hasta arrojar a los unos y cas- 
-_tigar a los otros, o perecer en 


la demanda. Como Córdoba, el 
héroe de Ayacucho, pudo decir 
el bravo nicaragiiense que si era 
imposible vencer no era impo- 
sible morir. Con. trescientos 
rifles y siete mil tiros empren- 
dió la magna empresa. Conoce- 


dor admirable del terreno, edu- 


cado en la escuela. del peligro, 
propúsose hacer guerra de gue- 
rrillas, de emboscadas, de mar- 
chas rapidísimas, de atrevidos 
asaltos. A la manera del Empe- 
sistema de 
guerra que, desde los tiempos 
de Viriato, ha dado a los ibéricos 
resultado sorprendentes. 


Cuando sus enemigos creen 
tenerlo en sus manos, aparece 
Sandino «a su espalda, sorprende 


un pequeño destacamento des- 


prevenido y regresa a sus re- 
ductos inexpugnables por sende- 
ros que sólo él conoce. Ágil, a 
semejanza de un jerifalte, astuto 
como un zorro, violento como 
un jabalí, este muchacho de las 


montañas azules de la patria de 
Darío se mueve a su voluntad, 


engaña a sus enemigos, los 


acomete y los vence. Por tal 


modo se ha apoderado de ame- 


tralladoras, de fusiles de última 


invención, de cajas de municio- 
nes, de bombas de mano, de 
teléfonos y de toda suerte de 
equipos militares, Hoy combate ' 
Sandino a los marinos de Yan- 
quilandia con las armas ' que 
aquellos mismos le han sumi- 
nistrado. «Armas, las del ene- 


migo», se dijo Sandino, y las 


ha ido a tomar en las filas de 
los propios invasores de Nica- 
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ragua, Asi capturó treinta ame- 
tralladoras de último modelo, 
con las cuales ha rechazado 
varias veces. a la inexperta 
- infantería de «marina de los 
Estados Unidos saxoamericanos, 
Sus trescientos compañeros son 


ya ochocientos héroes, la legión - 


más gloriosa que haya visto 
América. Entre ellos hay meji- 
canos, salvadoreños, guatemal- 
tecos, argentinos, alemanes, co- 
-Jombianós y peruanos. Un día— 
dice mi interlocutor—el héroe 
vió llegar a tres marinos de 
las tropas invasoras, los cuales 
venían a formar en sus filas. A 
los estragos de las bombas de 
los aviones oponen la certera 
puntería de las armas de sus 
soldados, ocultos en reductos 
de roca. . 

El destino parece ponerse de 
su parte. Un día vió. desde el 
pico de una montaña lanzarse 
un águila poderosa contra uno 
de los aviones de sus enemi- 

«No estamos solos —pudo 

exclamar. ¡Las águilas comba- 
ten con nosotros!» 
- Aman sus compañeros extra- 
ordinariamente a este héroe ju- 
venil y alegre. Lo obedecen y 


lo admiran, manera roma- 
na, siempre debe hallarse a su 
lado uno de sus compañeros, 
listo a darle la muerte si lle- 


gase el momento de caer pri- 
sionero. En lo más. escondido 
de su campamento, en el fondo 


de una gruta, tiene su cuartel 


general. Sobre el muro de ro- 
ca, un retrato, el de Bolívar. 
«Yo soy hijo de Bolívar», dijo 
Sandino a su visitante, y agre- 
gó: «Si yo comandara dos mil 
hombres así como estos mucha- 


chos que me rodean, arrojaría 


de Nicaragua a un ejército de 
diez mil marinos. Estos no sa- 
ben combatir. Se embriagan, 
Carecen de 
campamento nadie bebe alcohol; 
sólo agua pura beben mis hom- 
bres, pero de ciertos pozos y 


fuentes porque me he visto 


obligado a convertir en impo- 


tables la mayor parte de esas. 


aguas, como justa represalia 
contra los gases asfixiante que 
emplean los norteamericanos, 
“Yo acepto la guerra tal como 


Max Grillo 


iniciativa. En mi 


la quieran los invasores de mi 
patria. 
Yo, un 
débil soldado. ¡Dios dirá la úl- 
tima palabra! Sé que me llaman 
en Washington bandido; pero 
Sandino y sus hombres nunca 


violarán mujeres, ni mutilarán ' 
los cadáveres de sus enemigos. 


Vea usted estas fotografías. Re- 
grese a su país y cuente lo que 
ha visto; vaya a Europa y diga 
en París que el bandido de 
Sandino no deshonra sus peque- 
ñas victorias. Tengo prisione- 
ros, entre ellos un oficial de al- 
ta graduación, por cuyo, rescate 
me han ofrecido dee mil dó- 


lares. Tambien me han ofrecido 


cincuenta mil porque haga la 
paz, como si el que severamen- 
te acepta la muerte pudiera 
pensar en el oro de los enemi- 


gos de su patria. Me cotizan 


como a cualquier Díaz», 

—¿Y cuáles son los limites 
de' su República de Nueva Se- 
govia?—inquirió su amigo. 

—Mi patria, aquella porque 
lucho, tiene por fronteras las de 


París, 18 de marzo de 1998 


Ellos son demasiado - 
fuertes y poderosos... 


la América española. Al empe- 
zar mi campaña pensé sólo en 
Nicaragua; luego, «en medio del 
peligro y cuando ya me di 
cuenta de que la sangre de los . : 
invasores había mojado el suelo 
de mi país, acrecentóse mi am- 
bición. Pensé en la República * 
Centroamericana, cuyo éscudo 


ha dibujado uno de mis compa- 
. ñeros. Vea usted: un brazo ex- 


tendido que levanta cinco mon- 
tañas y sobre el más alto pico, 
un quetzal. Sabe usted que el 
quetzal es el ave de la libertad 
porque muere veinticuatro ho: 
ras después de haberla perdido, 

—He organizado — continuó 
diciendo Sandino—un Gobierno 
en la comarca que dominan mis 
fuerzas. Con los materíales tele- 
fónicos que he tomado en misasal- 
tos a los marinos yanquis he es- 
tablecido una red de comunica- 
ciones entre diversos puntos. 
Con el oro de las minas de la 
región he acuñado moneda. Di- 


-ga usted a Hispanoamérica que 


mientras Sandino aliente la 


“independencia de Centro Amé- 


rica, tendrá un defensor. Jamás 
traicionaré mi causa. Por esto : 
me llamo hijo de Bolívar... 


| Encontramos en El Sol de 


- Madrid esta noticia telegráfica: 


«Viena 12—La bailarina negra Jose- 
fina Baker, que actúa en la revista del 
teatro Straus, ha escandalizado a los 
miembros del clero por salir a esce- 
na casi sin ropa. Esta semana, en 
señal de protesta, se celebrarán tres 
funciones religiosas expiatorias en la 
catedral de San Pablo, no lejos del 


teatro. Dichas funciortes religiosas se- 
rán precedidas de un sermón de pe- 


nitencia»., 


El triunfo de la Venus negra, 


-_endiosada por el público fran- , 
-cés, ha sido mayor, según esto, 


en Viena que en París. Pues si 
en la capital del mundo la bai- 


larina despierta entusiasmos ex- 


cesivos, no ha llegado a suscitar 


quizá esa quintaesenciada admi- 


ración voluptuosa, concentrada 


y obsesionante, que revelan las 
piadosas providencias del clero 


vienés. Y eso se explica sin 
dificultades, porque la dulce 
capital austriaca siempre ha 
tenido un paladar más exquisito 
y moroso para saborear el pe- 
cado que cualquiera otra ciudad 
del mundo. No se comprende la 
actitud de aquellos venerables 
sacerdotes, que dicho sea de 
paso tienen la ventaja de ir aun 


a los teatros menos austeros, - 


sino porque les ha impresionado 
-muy hondamente el espectáculo 


de la embrujadora negra con. 


sus formas escultóricas y su 


Pudor eclesiástico 
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perversidad felina, Porque es 
preciso interpretar una exhibi- 


- ción artística, no. con mirada de 
espectador desinteresado ni de 
«curioso esteta, sino con ojos de 


teólogo moral, avezado a los 
secretos tortuosos de la malicia, 


. para darle una interpretación - 
trágica, y administrarle remedios 


de fisonomía heroica. 

Es la vieja cuestión de la 
culpa, sublimada, esprimida por 
la conciencia meticulosa, hasta 
dotarla de su mayor atractivo 
para los espíritus fuertes en 


disciplinas místicas y orientados 


hacia las cumbres de la fruición. 


El profano, el hombre común y 


corriente, va al placer con sen- 
cillez, sin darle una gran impo- 
tancia. Cree que es una función 
natural 


su cerebro, más fatigado cada 


día por la tarea que impone 


nuestra civilización. Pero para 
el devoto, en cuya mente los 
goces son pecados, aquéllos ad- 
quieren una formidable intensi- 


Maitre 


que tiene derecho a. 
- ejercer, una lógica distensión de 
sus músculos, un descanso para 


dad. No sólo por raros, sino 


por la superación de las fuer- 
zas ordinarias que supone la 
audacia de ofender a Dios. De 
ahí la formidable potencia de 
voluptuosidad, de voluptuosidad 


intelectual, que posee el santo. 


De ahí el prodigioso floreci- 
miento de aquellos divinos ma- 
drigalesz de aquellos exaltados 
éxtasis, en que las almas en 


trance místico pugnan por es- 


caparse de sí para hundirse en 
el seno del amado, anegarse en 
él, consubstanciarse indisoluble- 
mente con él. 


Teresa de. Jesús, la doctora 
insigne de Avila, nos dejó en 


sus escritos como una estela 


marcada indeleblemente con. la 
- sangre de su corazón en llamas, 


Ella era la pasión, toda la pa- 


sión, cálida, trepidante, abrasa- 


dora, arrojada por la pureza de 
su vida al deliquio de los in- 
marcesibles arrobamientos. Y 


-Sólo temperamentos de esa índo- 


le, aprecian el sutilísimo matiz 
del pecado sensual. 


- Abril 29, 1928. 


Ellos ava- 
lúan sus más tenues y delica- 


Renard 


das gradaciones, sopesan con 


pulso ultrasensible su gravedad, 
saben dónde empieza el suave 
consentimiento, dónde la per- 


versa delectación, y dónde se 


alza la cumbre abominable y 
exquisita del pecado mortal. 


Verdaderamente, si en todo 


predominara, como debería su- 
ceder, un criterio de selección, 
el pecado debería ser el mono- 
polio de los moralistas religio- 
sos. De esos expertos catado- 
res del placer, que saben pro- 
barlo, paladearlo y asimilarlo 
con el refinamiento que exige 
una vida cada vez más perfecta. 
De otra parte, el místico, que 
siempre es un alma elevada, no 
suele encharcarse en el vicio. 
Conoce los caminos de peni- 
tencia. Se sumerge, arrepentido, 
en las aguas lustrales. Peca, 
porque sabe que no carece de 
fuerzas ni de medios para re- 
dimirse. . 

No ha de esperar Josefina 
Baker, por grande que sea su 
vanidad, y por razones étnicas 
hay que suponerla infinita, .re- 
cibir en su vida artística y en 
su vida de mujer, un homenaje 
más cesgado de significación 
que las festividades expiatorias 
de Viena. 
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Arenga a todos los colombianos 


ombres que sois los amos de Colombia la triste: 
escuchad lo que os dice mi voz; 
porque no soy yo Dmitri Ivanovitch, quien os habla: 
es anhelo confuso que en mi canto pasa como un rumor! 


Cansado está el labriego, hombres retóricos y adustos, 
de sembrar fanegas de trigo a cambio de mendrugos de pan; 
el obrero que levanta ciudades y tiende rieles 
vive como una bestia y come mal. 


Y todos cuantos subsisten del esfuerzo honrado del cerebro, 


«del trabajo del músculo, empiezan a tararear 


la canción explosiva que suena 
como rumor del viento cuando se acerca la dencia 


Hijo del pueblo te oprimen cadenas, 


tánta injusticia no puede durar! 


¡Hombres que lleváis a Dios en los labios y al Diablo en el alma; 


. que estáis en el festín de Baltasar: 
en verdad os digo que mi canto es la mano que escribe en el muro, 


el aviso fatal! 


No, perversos, no es la voz de la coito rusa 
traída a la república tropical: 
son el alma y la carne de Colombia las que se quejan 
porque tienen sobra de angustia y hambre de amor y falta de pant 


Es el pobre concertado de la Costa, . 


- €l indio miserable de Boyacá, 


el boga del Magdalena quien dice 

que tánta injusticia no puede durar. 
Son los proletarios de cuello y corbata, 
que empiezan a vislumbrar 

que la oficina y el taller son solidarios 


cuando hay que defenderse del dragón internal. 


¡Hombres que sois los amos de mi Colombia triste! 
Tú, Presidente; y tú, Representante; y tú, Senador; é. 
y tú, dueño de vidas porque eres dueño de haciendas; 
y tú, Prelado que dices que apacientas almas en nombre de Dios; 
¡Escuchad lo que os digo, por vida vuestra, | 
escuchadlo: que no soy yo, 
es la angustia de todo un pueblo, es el alma de Colombia 
lo que grita en mi canción! 


Mirad: todos nacimos en el mismo regazo; 


a todos nos parió la misma madre: 


el blanco, el indio, el negro, 
(hasta el mulato cobarde 
que por tener cuatro pesos quiere inventar pergaminos 


“y se las echa de blanco, renegando de sus padres), 
todos salimos del mismo vientre doloroso; 


por las venas de todos corre la misma sangre: 
porque todos somos hijos de Colombia, 

de la Patria triste que pudo ser grande; 

desta Colombia que es hoy madrastra de muchos 
y*de todos puede ser madre. 


Presidente de la República, Ministro del Despacho, 
| [Gobernador, 
Procurador de la Nación, Senador, Representante: 
¿qué haces, Colombiano, en esta hora turbia? 
¿por qué no cumples con tu deber antes que sea tarde? 


Y tu, Juez o Magirtrado, 
que a ser justo por oficio estás obligado: 
¿por qué cuando la Ley aplicas 


Hic ure, hic seca, 
non parcas... 


A Sebastián Mesa Merlano). 


matas con la letra muerta y con el espíritu, que es luz, no  vivificas? 
¿por qué mides con dos varas 
si una sola es la Ley que declaras? 


_¿o es que son tus leyes perro rabioso 


que muerde al de ruana y esconde el capo ante el poderoso? 


Y tú, periodista, 
malabarista, 
funámbulo del «Jecoro 
que, saltando en la cuerda floja de las ideás, 
cuando escribes tu editorial piensas en el oro 


de la plana de avisos: ¡Maldito seas! 


Grave farsante, 


doctor sutil, 
-ex-demagogo claudicante, 


lacayo del amo imperante: 
¡Maldito seas, zascandil! 


Eres burro con piel de león; 
eres monte de papel cartón, E 
que se estremece a diario y de cuando en cuando pare un ratón. 


Eres vendedor de específicos liberales, 
- panacea de todos los males 
que, según tu provecho, despachas por pesos o por reales. 


Sembrador que mezclas la cizaña al trigo, 
que del pueblo incauto te dices amigo; 
por vender tu diario, le halagas, le incitas, 
al motín o la huelga le precipitas.... 


Y cuando el pueblo confiado, como a] 13 de marzo, - 


por tumbar al Dictador le pone el pecho a las balas: 
a ti, conductor del pueblo, en los pies te nacen alas 


y aguardas el desenlace escondido en cualquier zarzo. 
(Sín perjuicio, ¡naturalmente!, 

de que cuando se triunfó 

aparezcas muy sonriente 

dándolas de libertador). 


“Y cuando el pueblo algún día por la acción cambia la queja 
cuando el pueblo pide justicia, como en Barrancabermeja, 
tú, periodista avanzado, oso de titiritero | 
que al son de los Derechos del Hombre tendiste el sombrero; 
tú, del pueblo campeón y amigo, dl 
dices para tu capote: ¡Esta no es conmigo!; 
te sientes hombre de orden, agarras una bandera,' 
te la colocas encima cual si fuese una pollera, 
y luego, con voz equívoca y aires de tonadillera 
«lamentas» que al pueblo (que ahora resultó «chusma Aaron 
tuviera que echarle bala el Gobierno legalista. 


¡Ah, hombrecillo que tienes el alma de cera, 
que de veleidad haces acopio 
para hablarle a la nación entera 
siempre en nombre de un grupo y nunca en el propio! 
¡Debiste nacer mujer y hubieses sido ramera! 


¿Cuándo te vas a quitar la máscara? 
¿cuándo tendrás decoro y valor, | 
y en vez de decir «la opinión del pueblo», «la gran mayoría» 
«la gente sensata», «nosotros los jóvenes», etcétera, etcétera, 
dirás simplemente, como un hombre: nerY 


Dies irae, dies illa 
Solvet seclum in favilla 
Teste David cum Sybilla 
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Sin embargo, no temas, tunante, 
aunque la Justicia se acerca como un gigante, 
aunque el pueblo te ha seguido los pasos, 
- por no gastar pólvora en gallinazos, 
cuando la Justicia se halle imperante | 
te sacaremos de Colombia a cocotazos. . 


Y tú, sacerdote de Cristo, 
el Dios del vencido, del triste 
cuya dulce figura se viste 
en la historia de amor imprevisto; 
dime tú, fariseo siniestro: 
¿dónde fué que el Divino Maestro 
hizo alianza con Poncio Pilatos 
o con César pactó concordatos? 
¿quién le vió sosteniendo Gobiernos? 


¡Suyos fueron anhelos eternos! 4 
¡Suya el alma que ama y padece e 
y que sabe de amor y de llanto 
- y su don celestial no envilece 
ni cotiza el Espíritu Santo! 


¡Suyo fué cuando hay de fecundo 

y la causa de la plebe! 

Por eso la chusma y los amos del mundo 

le clavan en una cruz, le insultan con mofa aleve; 
pero el porvenir profundo 

es suyo y nadie ral: puede! 


¡Rey de las llagas divinas! 
¡Rey de la corona de espinas! 
¡Rey de burlas! ¡Rey del cetro de caña, 
del salivazo en el rostro, de la bofetada cruel! : 
Que su sangre roja redima y limpie y tiña tu almilla, alimaña, 
que insultas a nuestro Cristo cuando hablas en nombre dél. 


Y tú, poeta, tú, barro 

en que Dios sopló por segunda vez 
para hacerte algo más que un hombre 
- y que al mundo hablaras en nombre dél: 
¿por qué no lanzas tu guijarro 
- como David frente a Goliat? 
¡Tu torre de marfil debe ser faro 

no sepulcro blanqueado de vanidad! 


¿No eres ola del mar de la vida? 
¡Pues lánzate al mar! 


_¿No' eres hombre que lleva en las manos la antorcha que canta? 
¡Puez hazla arder y cantar! 


Sé noble mastín que se eriza y ladra y muestra los dientes 
cuando amenazan los bandidos la heredad: 
¡no estés como gato capón y cobarde 
.dormitando junto al hogar! 


Poeta, Ungido de Dios, Colombia quiere escucharte, 
más que la corona de oro pesa el gajo de laurel, 
¡canta con la voz que Dios para todos quiso darte 
y que haya en fu voz de hombre un eco de la de Él! 


Vives, poeta, entre un pueblo que sufre hace mucho tiempo; 


úlceras hay en su alma, llagas en su corazón: 
¿no tendrás voz en tu pecho para hablar desta miseria? 
¿prefieres irte a la Biblia a mendigar la de Job? 
¿o será que el dolor y la podre del Job colombiano, 
porque son pobredumbre y miseria y dolor de un hermano, 
porque son algo nuestro y humilde y cercano 

no hallan eco en tu lira soberbia de ilustre cantor? 


Pueblo colombiano, pueblo colombiano 
en el que la cólera ya hierve y estalla: 
tus amos te dicen la canalla, 


¡pero tienes lo por venir en tu mano! 


AMERICANO 


Es ahora contigo con quien hablo, pueblo, 
los que me conocen, bien saben quién soy: 
¡Hombro a hombro me han visto con ellos 
ayer, lo mismo que hoy! 


Como se acerca la hora 
de la justicia final; | 
como los que te engañaron ven con , angustia mortal 
que ya no gritas ahora: 
¡Viva el gran partido liberal!; | 
quieren, con rótulo nuevo. repetir la infamia picó A 


.quieren explotar de nuevo tu malestar y tu queja: 


¡te buscan nuevamente para subirse en ti, pueblo que amo! 
Para decirte luego, cuando estén en el poder y tú te atrevas 
a recordarles que se encuentran donde están porque los llevas 


sobre tus lomos de paciente buey: 


«Hay que mantener el imperio de la Ley...», | 
«La Libertad no es la Licencia...», «La chusma no manda...» 
[«¡Yo soy el amo!» 


Tuyo es el futuro, pueblo, 
en tus manos están la fuerza y la palma; 
pero nadie, salvo tú mismo, podrá salvarte: 
para llegar a la cumbre sin extraviarte, 
has de ser, ante todo, dueño de tu alma. ' 


¿A quién dominarás si te domina la locura? 
¿Cómo te librarás de los amos si tienes el alma vil?| 
¿Quién te dijo, pueblo, que se conquista la altura 
sin la disciplina férrea y el esfuerzo varonil? 


¡Adelante, adelante, pueblo mío, 
recuerda que eres un río, 
cuyo destino es el mar; 
ten presente que si no hay cauce 
el vigor del agua se deshace: 
haz cauce de tu voluntad! 


Voluntad de llegar al mañana 


pasando por el puente del hoy; 


voluntad de conquistar la tierra lejana 
o de mostrarla siquiera a los que la buscan hoy. 


No pienses solamente en tu parte mezquina de Jena: 


“piensa en toda la humanidad; 


piensa em tus propios hijos, los hombres del mañana... 
¡por ellos vas a luchar! 


De nada vale, pueblo, que te pares frente a la cumbre 

y que te pongas a gritar: 

«¡Esa montaña es mía, quiero subir a esa montaña!» 

No, pueblo, No: para llegar 

hasta la cumbre enhiesta donde como condores moran tus sueños 

de redención y de libertad: | 

hay que pedirle al músculo esfuerzo 

y constancia a la voluntad: 

¡hay que cerrarse en fila compacta y subir como hombres 

con el deber a da la mirada en los astros, en el corazón 

[la piedad! 

¡hay que subir por entre piedras que lastiman los pies sangrantes 

en vez de quedarse abajo perdiendo el tiempo y gastando la 
[fuerza en vociferar! 


¿Acaso el labriego puede decirle al grano de trigo: 
«Hazte pan ahora mismo, que tengo hambre?» ¡No! 
Hay que abrir el surco y echar la simiente y segar las mieses 
y aventar la paja y moler el grano y amasar el pan del amor... 
¡Hay que saber que el porvenir sólo engendra 
lo que el hombre pone en el hoy! . 


¡Hosanna, pueblo, hosanna! 
¡Tuyo será el mañana! 
¡Tuyo es el porvenir! 
¡Gotas míseras son tus hijos dispersos: 
mar serán si los sabes unir! - 
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Tuya es la fuerza, pueblo, - Y ante boli pueblo de Colombia la triste, 
pero débil estás: 4 víctima de farsantes que nunca te han dicho la verdad; 
porque entre todos los amos que te dominan juguete de caricaturas de apóstoles que te adulan 
no hay uno solo cuya crueldad - y te adormecen con espejismos de revolución social; 
iguale la del amo que llevas a cuestas esclavo de amos corrompidos 
 adondéquiera que vas: que ni siquiera saben mandar; 
Ese amo, pueblo de Colombia, es tu indisciplina nta todo, pueblo de Colombia: | | 
€s tu falta de voluntad. _conócete a ti mismo, arranca tus defectos, lr 1 tu voluntad. 
¡No dejes que jueguen contigo Y cuando hayas marcado el rumbo, e 
¡No te dejes alucinar! cuando sepas lo que quieres y adónde vas: SÓ 
¡Dale un puntapié a los idolos,. ¡toma el timón de la nave en tus manos aptas, y fuertes 
pero no alces otros en su lugar! y lánzate al mar! | 
Dmitri Ivanovitch 
=. Panamá, mayo de 1928, 


Suero de macho y suero de hembra 
| Aceleración o retardo 
de los caracteres sexuales secundarios 
según él suero que se inyecte 


Por 


C. Picado T. 


POLLOS MACHOS, DE LA MISMA EDAD, CON TRES SEMANAS DE TRATAMIENTO 
Izquierda, con suero de ga. boe con igual cantidad de sueró de patio 


Ye nuestras notas anteriores publicadas - en Reper- 

torio Americano (Nos. 4, 11 y 19) concernientes a 
nuestra teoría de inmunización contra la senectud, no 
olvidamos los problemas concernientes a un probable 


traspaso de hormones. sexuales al practicar la inyección 
del suero. 


Esta nota tiene por objeto dar la confirmación ex- 


Perimental de nuestra hipótesis. 


Sabido es que los hormones sexuales de la hembra 
son el freno que impide la aparición de signos  viriles 
en las mujeres: voz ronca, pelo en la cara, etc. Una 
gallina cuyo único ovario es extirpado, viste pronto 


plumaje de gallo; la cresta y barbas crecen como enel - 


macho; un injerto de ovario hace volver a la modesta 
librea de gallina. Por otra parte, un pollo capón, de 
cresta y barbas exiguas y pálidas, adquiere con un injerto 


- 


cde testículo, la cabeza típica del macho y además el. 


canto inconfundible del gallo. 


Queriendo saber qué pasa a pollos machos impú- 


beres, inyectados con suero de adulto, hembra o ma- - 


cho, instituimos las experiencias relatadas. en la nota 


anterior. (Repertorio N.* 19 de 19 de Mayo de 1928). 


Al cabo de tres semanas de tratamiento notamos - 
que los pollos que recibían suero dé galló tenían un 


aspecto neto de macho, mientras que los que tecibían 
suero de gallina, guardaban femeninas. 


La fotografia adjunta, milaliba: a la vez que las di- 


ferencias de tamaño én las crestas y barbas, una gran 


diferencia. en cuanto a se refiere. 


Estas experiencias, en extremo, de- 
bieran hacer reflexionar a quienes no toman en cuenta 


los sexos, ni la edad, para las transfusiones sanguíneas. 


Dejan, además, vislumbrar, fáciles correcciones fisioló- 
gicas para niños «revejidos» y mujeres andromortas. 


Asimismo, por inyecciones adecuadas de suero de mujer, . 
- es muy verosímil que se puedan corregir las perturba- 


ciones, mortales a veces, inherentes al embarazo y la 
actancia. 


Para nuestras cuentas lo que nos importa es: que 


las inyecciones de suero de adulto, en vista de inmu- 


nización contra la senectud, no deben practicarse al 
joven, sino a partir de la pubertad, tal y como lo de- 
cíamos en nuestro primer subtítulo. 


(Trabajo del Laboratorio del Hospital) 
San José, Costa Rica, junio de 1928. . 


| NUEVA EMPRESA | 


Taller de reparación de automotores 


SANARRUSIA Y LEITÓN 


Lado Sur del Teatro Nacional 
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De tarde en tarde se dice 
en alguno de los diarios loca- 
les, que el Repertorio Americano 
es-casi desconocido en Costa 
Rica. No es justo ni conveniente 
que prosperen tales decires. Los 
números darán a nuestros lec- 
tores idea cabal de la extensión 


que el Repertorio ocupa en el 


mapa espiritual —digamos de 
Costa Rica. Semanalmente se 
distribuyen: 


En San José, la ciudad capi- 


En las provincias... 350 ejps. 


Total de suscritores: 663. Y 
hay que suponer, es claro, que 
los lectores sean más. 


Como se ve, un sector de la 


Costa Rica adelantada se asigna 
la honrosa empresa de soste- 


ner el Rep. Am. Sin esta base 


económica costarricense, nues- 
tro semanario no se mantendría 
un mes más. Así conste. 


-A la benevolencia de nues- 
tro amigo Carlos Fernández 
Mora debemos la ocasión de 
dar en la próxima entrega, una 


página literaria de Carlo Al- 


berto Salustri, poeta italiano 
moderno, de mucha resonancia 


como renovador de la fábula, 


y muy conocido con el pseudó- 
nimo de Trilussa. 


a 


correspondencia (impre- 
sos), para Gabriela Mistral, di- 
rijase a 

Consulado del Ecuador. 

34, rue. Senac. Marseille, 
France, 


Referencia. — A nadie sor- - 


prenderá que la Literatura La- 
tina y Antología de don Vicen- 
te García de Diegó sea un 
excelente manual didáctico. El 
señor García de Diego es un 


- filólogo, no sólo en el sen- 


tido estricto, sino en la amplia 
acepción que ya señalaba Re- 
nán en L'avenir de la Science.— 


Cita de £. Gómez de Baquero. 


Señalamos: 


Panchito Chapopote. Re- 
 tablo tropical o relación de 


un extraordinario sucedido 


de la heroica Veracruz. Ma- 
deras originales de Ramón 
Alva de la Canal, 
XAvIER Icaza. — Editorial 
Cultura. México, 1928. — 
Donación del Autor. 


Disponemos de ejps. 
de esta obra. A € 3. 
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Jorge Mañach.— Tiempo 
muerto. -Cultural S. A.—La 
Habana.—Donación del 'Au- 
tor. 


Esta obra obtuvo el segundo 
premio, ofrecido por la Secre- 


taría de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, en el  cóncurso 
teatral de obras cubanas, cele- 
brado en enero de 1928, por 


iniciativa de la insigne actriz 
+ argentina Camila Quiroga. 


El Nuevo Derecho, por 
Alfredo L. Palacios. Prólo- 


go de Manuel B. Gonnet. 


y Carlos Sánchez Viamonte. 
Segunda edición con nue- 
vas notas del Autor. — EL 
— Buenos Aires, 


| 1928.—Donación del Autor. 


Alfredo L. Palacios: Uni- 
versidad y Democracia. E- 
ditorial CLaripan. Buenos 
Aires.—Donación del autor. 


L Por la Universidad demo- 
crática.—Il Los logreros de la 
política universitaria. — IL. La 


Universidad contra las dictadu- 


ras y el militarismo.—IV. El 
Congreso de las Iglesias Cris- 
tianas y el sentimiento religioso. 
—V, Panamericanismo e Íbero- 


-americanismo en la Universidad.” 


—VI, La solidaridad ¡beroame- 
ricana y los estudiantes univer- 
sitarios.—Vl. Llamado a los jó- 
venes universitarios de Estados 
Unidos contra la  plutocracia 


yanquí.—ViIL La juventud uni- 


versitaria y la tentativa del fas- 
cismo en la argentina.—IX. En 
la Academia de Ciencias Eco- 
nómicas: La interpretación eco- 
nómica de la Historia.—X. En 


la la Facultad de Ciencias Eco- 


nómicas: Nuestra Legislación del 


- Trabajo. 


Apuntaciones sobre La 
Novela en América por 
Pedro Henríquez us Bs. 
Aires, 1927. 


Extractos y otras referen- 


cias de estas obras, se darán 
en ediciones posteriores. 


Ideas políticas.—El lema de 
Cavour: /talia fará da se, me 


parece el postulado de toda 
política nacional. Lo demás es 
_utopismo. Hay que partir de 


lo que encontramos ante nos- 
otros, sea lo que sea, mejor o 
peor, e inducirlo a que por sí 
mismo se regule y trasforme. 
La política no puede ser nun- 
ca elucubración abstracta. El 


mejor discípulo de Aristóteles, 
el cldro Teofrasto, dejó un li- . 
“bro, hoy perdido, del que sólo. 


conocemos el bello título flo- 


tante: Politirké pros ton kairon 
—es decir, en versión literal, 
política de oportunidad—. No 


hay más política que la de opor- 


tunidad. Los griegos, siempre 
agudos, hicieron del Raíron, de 
lo oportuno, un dios. A veces 
se trata de una gran oportuni- 
dad, del momento feliz, de la 
hora más fecunda. 


Al que no sabe nadar, ense- 
ñarle a nadar es mejorarlo; pero 


enseñarle a nadar e€s echarlo 


al agua, a fin de que él, por sí 
mismo, nade. 


Al lema de Teofrasto y al»de 
Cavour agreguemos el de los 
soldados de Cromwell: Vestigia 
nulla retrosum. (Ninguna huella 
hacía trás). Para un pueblo como 
el nuestro mirar atrás es ya 
desasirse del presente, iniciar 
la fuga ominosa. 


Porque no háy una sola ciu- 
dadanía. El ciudadano, el civis, 
lo es en función de una civitas, 
de un Estado. Hay, pues, tantas 
ciudadanías diferentes como 
sean los tipos de Estado. No 


tiene sentido pedir a las gentes 


que se interesen por un Estado 
que no les interesa... por el 


contrario, es menester inventar 


un Estado que interese a las 


gentes, y sólo entonces se con- 
seguirá hacer de ellas ciuda-. 


danos. 


Nature non imperatur nisi 
parendo—decía Bacon—. No se 
puede. mandar a la Naturaleza 
sino obedeciéndola. Obedezca- 
mos, pues. 


No advierten que las institu- 


ciones—el orden—sólo son fuer- 


tes cuando hay fuerzas sociales 
que las nutran con su dinamis- 


mo. Para que un Estado se de-' 


rrumbe no hace falta que se 
produzcan revoluciones contra 


“él; basta. con que aflojen su 
asistencia de fervor las masas 


pacíficas de ciudadanos. 


De este error hemos arranca- 
do ya una raíz romántica: la 


resonancia melodramática del 


pasado, el afán tradicionalista 
—desastroso siempre en políti- 
ca—de coincidir con el pretérito, 
en vez de buscar siempre la 
solución en el futuro, 


No hay vida política si no 
hay un margen de movilización. 
Vivir—en lo público como en 


lo privado—no es yacer, sino, 
por el contrario, aspirar, inten- 
tar, emprender. —Citas de José 
Ortega y Gassef. 


Señas de escritores 


ruanos: 


Enrique D. Tovar y R.—Espií- 


ritu Santo 535. Lima. Perú. 


José Gálvez.—Pasaje Huértfa- 
nos, letra D. Lima. Perú. 


José Pardo Castro.—Impren- 
ta El Comercio. Lima. Perú. 


Luis Felipe Lira Girón.—Le- 
gación de Bolivia. Lima. Perú. 


Luis Varela Orbegoso. — 
Rectorado de la Universidad 
Mayor de San Marcos. Lima. 
Perú. 

Dr. Clemente Palma.—Calle 
Pando. Lima. Perú. 


Raúl Porras Barrenechea. 
Archivo de Límites. Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Lima. 
Perú. 


Ezequiel Batarezo Pinillos, 
Director de La Noche. sica 
Perú. 


De la Editorial Babel, de 


Buenos Aires, hemos recibido, 
para la venta, estas excolcuten 
obras: 


Horacio Quiroga: El salvaje. 
Leopoldo Lugones: Cuentos 
fatales - Romancero - Los  cre- 


púsculos del jardín - Filosofícula. 


Roberto J. Payró? El casa- 


miento de Laucha. 


Luis L.: Franco: Los hijos del 
Llastay. 

B. Sanín La civiliza- 
ción manual. | 

E. Méndez Calzada: 
devociones. 

Martín Gil: Agua mansa. 

Alberto Samain: Cuentos 


Alberto Gerchunof:. Enrique 


Heine | 

Horacio Rego Molina: La vís- 
pera del buen amor 
Luis Cané: Mal estudiante. 


A 4 4.00 el tomo, en 
la Adm. del Rep. Am. 


Referencias.--Wundt... en el 
admirable capítulo sobre las 
«formas primitivas de las creen- 
cias mágicas y demoníacas» de 
su libro Elementos de la psi- 
cología en los pueblos. (Ele - 
mente der vólker psy- 


chologie. Leipzig, 1912).— 


Cita de Gonzalo R. Lafora. 


He aquí un libro del viejo 


-Prondhon, que bien merece ser 
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leído y meditado: De la créa- 
tion de l'ordre dans l'Humanité. 


| de Luís de Zulueta. 


Burion: Personal narrative o 
a Pilgrinage to El Medinah and 
Meccah (1857). Un libro delicio- 

que hubiera en su tiempo 
debido traducirse al español. 
Sin embargo, el clásico de los 
viajeros por 'Arabia es Doug- 


thy, cuyos Travels in Arabia de-: 
sertarecomiendo vehementemen- 
| ás te lector. Asimismo, las cartas de 


Gertrudis Bell, que vienen a 


ser el contraposto femenino al 


libro de Lawrence The Revolt in 
the Desert. Lo más reciente es 
W. B. Seabro: Adventures in 
Arabia, 1927. Nueva Y ork.—Cita 
de José Ortega y Gassef. 


Una circular intere- 


sante, que acogemos con 
toda simpatía: 


3r. Congreso Internacional Femenino 
Auspiciado por el Club Argentino de Mujeres 
Ayacucho 1176 


Buenos Aires, Rep. Argenti- 


- na, Abril de 1928, 


Señor Director de la 


REPERTORIO AMERICANO 
«San José de C. Rica 


La Comisión Literaria del 3r. 
Congreso Internacional Feme- 


REPERTORIO AMERICANO. 


nino, que se reunirá desde el 
22 al 30 de Noviembre, en Bue- 


nos Aires, (Argentina), tiene el 


G. DE PriNGLES escenográlica- Dibujo en todo estilo para grabados y 


agrado de dirigirse a Vd. en 
nombre de la Junta Central y 
en el propio, anunciándole có- 
mo, anexas al Congreso, fun- 
cionarán exposiciones de arte, 
de industria y DEL LIBRO FEMENINO 
(literario, científico, etc.) para 
las que solicitase el envío de 
Obras (EN EJEMPLARES DOBLES, SI 
SÉ TRATA DÉ LIBROS), con añadido 
de fotografía y autógrafo de las 
escritoras y poetisas. | 


Las remesas se esperan, ya 


por intermedio de la legación 
de su pais en Buenos Aires, 
ya en forma particular y direc- 
ta, hasta el 30 de Octubre del 


aña en curso, encabezada a la 
señora Presidenta, (calle Aya- 
cucho 1176). 

Con la certeza de que Vd. 
aporte su estimable colabora- 


ción salúdanle fraternalmente. 


Por la Junta Central 


Dra. Elvira RAWSON 
DE DELLEPIANE 
Presidenta 


. Secretaria Ceneral 


Por la Comisión 
María VeLasco y 


(CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, 
Doble; Pilsener y Sencilla. 


RerRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, 


nes ditrestivas. 


MALTA. 


- Quien habla de la 


Cervecería TRAUBE | 


.se reficre a una empresa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
Ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


| CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 
-—PALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha ivoctido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 1] 
| ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


- FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
DOBLE FEFERVESCENTE y como  reconstituyente, la 


SAN JOSE — COSTA RICA 


A 


ma, Granadina, Kola, Chan, 
Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
razno, Menta, Frambuesa, etc. 


Rótulos  — 


Naranjada, Ginger-Ale, + 


“Mercurio Peruano 


Revista mensual de Ciencias 


Revista Ariel 
Autonomía - Patria, Letras, Ciencias, 
Misceláneas. 

Director: FroyvLÁn Turcios 

Aparece el 1.? y 15 de cada mes en 
cuadernos de 2 páginas. 
| Tegucigalpa. Honduras 
Centro América 


Sociales y Letras 
Director VícTOR 


Número suelto:.............. Un Sor 


- Apartado N.* 176. Lima, Perú 


SASTRERIA 


LA COLOMBIANA: 


Francisco A. Gómez Z. 
TELEFONO 1283 
Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo 


Aviso a mi numerosa clientela que acabo de recibir 


un surtido de casimires ingleses en todos los estilos 
modernos, cuento con los mejores operarios del país, 
también les ofrezco vestidos en abonos de € 3.50 
semanales, haced una visita y quedáis convencidos. 


PINTURA DECORATIVA 


LIDIO BONILLA P. 


128 vs al Sur de «El Aguila:d de Oro» 


RENA 
| 
| NUESTROS — LARGA 
| TRABAJOS — || 
JON ¿2 
GARANTIZA NUEVA YORK —— 
| 
y and 
| 


Lado Oeste Hernández 


Anuncios Comerciales Artísticos 


$ Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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